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Konkurs! 


DARK DARK DARK 
FUTURE FUTURE FUTURE 


Temat ten coraz częściej pojawia się w powieściach i fil- 
mach fantastycznych. Jego popularność jest spowodowa- 
na dylematami, które z coraz większą mocą drążą każdego 
z nas. Dylematy te wdzierają się w każdą dziedzinę nasze- 
go życia. Nieważne czy dotyczą stosunków między ludźrii, 
kultury, nauki czy przemysłu. Efekt najczęściej jawi się 


nam jako 
Dark Future 


Wieje Naszej Przyszłości są najczęściej określone możli- 
wościami, doświadczeniem życiowym lub też temj 

mentem tworzących je artystów. Czasami, tai 
mach Piotra Szulkina, nic dobrego nam nic wróżą, czasami 
dają nam iskierkę nadziej, jak mogliśmy się o tym przeko- 
nać czytając powieść „Mord założycielski" Edmunda 


Która z tych wizji jest Twoja? A może masz własną? Na- 
maluj, narysuj to. Termin nadsyłania prac na nasz konkurs 
upływa 31 marca 1990 roku. Tak długi termin wynika z 
dwóch powodów: po pierwsze, zależy nam na wyjątkowej 
staranności, z jaką wykonacie, Drodzy Czytelnicy, swoje 
prace — tak, aby był możliwy druk najlepszych z nich, po 
drugie, nikt ani w naszym Wydawnictwie, ani w nas 
Drukarni nie potrafi chociaż w przybliżeniu określić 
nu, w jakim ukaże się październikowy numer „Fantastyki”. 

Zachętą do udziału w naszym konkursie niech będzie 6 
nagród ufundowanych przez Spółdzielnię Pracy SKALA, 
której wyroby latwiej kupić - o czym sam się przekonałem 

za granicą. Spółka SFERA, której gra „Magia i Miecz” do- 
starczyła mocnych wrażeń wielu z Was, ufundowała 10 wy. 
różnień. Czekamy z niecierpliwością na Wasze prace. 
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Podróż w czasie może stworzyć trudne do rozwikłania 
problemy prawne, może być też zagrożeniem dla na- 
szej cywilizacji — ostrzega swoimi opowiadaniami (str. 
4 i 8) Ondfej Neff, najpopularniejszy wśród naszych 
Czytelników z czeskich pisarzy SF (wywiad — str. 60). 


Opowiadania i nowele 


Ondiej Neff sj, 
Kirby kontra Dombey 


Ondiej Neff 8 
Jak Lali nie dostała zapalniczki 


* Gene Wolfe 
Słoneczny labirynt 15 
Ian Watson i£ 
Transatlantycki maraton pływacki 
Robert Sheckley 
Kobieta doskonała 22 


....0d roku 1986 pracował nad sposobami przemieszczania człowie- 
ka lub nieożywionej materii w dowolnym kierunku czasu, w przysz- 
łość bądź przeszłość. W zeszłym roku, dokładnie w marcu 1992, 
przystąpił do prób praktycznych..." 


„.. W pewien sposób będzie pan wciąż w teraźniejszości, tylko wo- 
kół będzie przeszłość. Kiedy TIME MACHINE przestanie pracować, 
elastyczna błona czasu zacznie się znowu kurczyć i wróci pan z po- 
wrotem..." 


1... Pojawiają się nowe korytarze, istniejące dotychczas zamykają 
się, czasem z zaskakującą szybkością...” 


1. Przyjmując średnią prędkość dwie mile na godzinę przez czter- 
naście godzin dziennie, zawodnicy powinni pokonać planowaną 
odległość w ciągu trzech miesięcy..." 


„-.Bardzo lubię, gdy się wstawiasz. Mówisz wtedy i opowiadasz jak 
anioł, jak bardzo mądry anioł. Mogłabym cię słuchać bez końca..." 


Powieść 


w 


"Kim Stanley Robinson 
Ślepy geometra 23 


....nazywam się Carlos Oleg Nevsky. Matka Meksykanka, ojciec Ro- 
sjanin (doradca wojskowy). Urodzony w Mexico City w roku 2018, 
trzy miesiące przed terminem wyznaczonym, a po tym jak matka bę- 
dąc w ciąży zachorowała na różyczkę. Rezultat: niemal całkowita 
ślepota..." 


Z polskiej fantastyki 


Marek Oramus 42 


Król antylop 


„Nie chciałbyś przydać się firmie w trochę, hm, innym charakterze 
niż dotychczas? Na czas leczenia, oczywiście, które swoje przecież 
kosztuje. Nie biegasz — nie zarabiasz. Trzeba pocieszyć trójkę i sió- 
demkę. Jak to — pocieszyć? No, zwyczajnie, jak mężczyzna kobietę. 
Poza wszystkim są przecież kobietami. Nie wiedziałeś?” 


Krytyka 


Recenzje 5 < 


Słownik polskich autorów fantastyki 56 


Fantastyka i zło 
Przykład Grabińskiego 58 


Omawiają: Rafał A. Ziemkiewicz - wznowioną ostatnio powieść Ma- 
cieja Parowskiego „Twarzą ku ziemi”, Jacek Inglot — książkę Borisa 
Viana „Czerwona trawa”, a Dorota Malinowska — film w reżyserii 
Kena Kwapisa „Bioprądy” 


Kazimierz Truchanowski (ur. 1904), Tadeusz Twarogowski (ur. 
1915) i Roman Umiastowski (1893-1982). Na „pożółkłych kartkach" 
fragment „Dzwonów piekieł" K. Truchanowskiego. 


„twórczość fantastów ma pełniejsze jakby możliwości odgadywa- 
a zagadki zla, śmielej może udzielać odpowiedzi niż literatura 
głównego nurtu...” — referat wygłoszony przez dra Grzegorza Filipa 
podczas sesji „Kontynuałorzy czy kontestatorzy?”, która odbyła się 
na Uniwersytecie Warszawskim w marcu 1988 r. (por: „Fantastyka” 
nr7, 10, 11, 12 z 1988 r. oraz nr 3 z 1989 r.). 


Spotkanie z pisarzem 


Ondtej Neftf 66 


„„„Na SF patrzę jako na gatunek na granicy prozy artystycznej, pu- 
blicystykł i spekulacji filozoficznej..." 


Nauka i SF 


Wyprawa w kosmos (3) 62 


„nasz świat jest w złym stanie. Potrzeba mu taniej energii, nowych 
źródeł surowca i przestrzóni życiowej. Dlaczego nie skorzystać z 
przestrzeni kosmicznej?” — przedstawiamy kolejny fragment książki 
Petera Nicholsa „Nauka w science fiction”. 


Pres Kmitas. Tak przedsta- 
wił bohatera „Potopu”, czyli 
bohatera kataklizmu dziejowego 
(zawsze bywają jakieś katakiiz- 
my) jeden z poczciwych billewi- 


czowskich Żmudzinów. A kimże” 


naprawdę był Kmicic? 
Znakomitym żołnierzem, wal- 
czącym z najazdem moskiew- 
skim, ale nie tylko. Miał jednocze- 
śnie opinię rozpustnika, pijaczy- 
ny, anawet bratobójcy. Pamiętne 
przecież dla Czytelnika są sceny 
strzelania do portretów przodków 
w Lubiczu i tamże ciąganie do 
tańca, i nie da samego tańca, pa- 
nienek służebnych .oraz wręcz 
szatańska akcja spalenia Woł- 
montowicz. Jednocześnie ten 
niebezpieczny człowiek rozko- 
chał się na zabój w niezwykle 
szlachetnej i patriotycznej pa- 
nience, Oleńce Billewiczównie, 
która darzy go wzajemnością, a 
żąda od niego przede wszystkim 
uczciwości. To także dla tej miło- 
ści, choć nie tylko, młody czło- 
wiek porzuca wreszcie drogę 
grzechu i prywaty, jakkolwiek nie- 
łatwo mu zrezygnować z roli pra- 
wie Bohuna i przekształcić się w 
żyjącego pro publico bono Jana 
Skrzetuskiego. Można więc we- 
dług Sienkiewicza popełnić cięż- 
kie zbrodnie, można nawet zdra- 
dzić ojczyznę i służyć zaprzań- 
com, chowając młodą, dumną 
głowę w piasek, byle w pewnym 
momencie umieć się nawrócić, 
zmienić radykalnie poglądy. Na- 
zywa się: to otwarciem oczu na 
prawdę, prawdę niejako demo- 
kratyczną, bo tkwi ona w świado- 
mości większości zamieszkują- 
cych ten kraj. Trzeba jeszcze za- 
ryzykować własną karierę, zary- 
zykować nawet własne życie dla 
tych demokratycznie wyznawa- 
nych racji, a wtedy wszelkie świń- 
stwa ulegną przebaczeniu. 
Jednakże Kmicic nie był zwy- 
czajnym człowiekiem, autor „Po- 
topu” wykreował go na superhe- 
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Kompleks 
Kmicica 


rosa, pośród niewielu innych he- 
rosów. Gdyby nim nie był, działo- 
by się z nim gorzej. Pomniejsi 
zdrajcy bowiem giną prawie nie 
zauważeni lub odchodzą w siną 
dal i nie ma znaczenia co się z 
nimi dzieje. Dobrze czy źle, czy 
robią kariery czy też upadają. 

Nasza literatura'kocha przede 
wszystkim romantyków — rozum- 
nych szałem, błądzących, grze- 
sznych, niezwykłych, kiełzna- 
nych później przez wyrzuty su- 
mienia i miłość. Zawsze wmie- 
szana jest też w ich losy wiara, re- 
ligia. Kmicic jest przecież obroń- 
cą Częstochowy, jego pierwo- 
wzór, Jacek Soplica, z Mickiewi- 
czowśkiego „Pana Tadeusza” za 
swoje grzechy. pokutuje jako 
ksiądz i spiskowiec-patriota. 

Za wielcy byli obydwaj pisarze, 
za dobrze znali swój naród, aby 
idealizowanie ludzi typu Soplicy 
czy Kmicica było czymś przypad- 
kowym, anie odbiciem typowych, 
rzeczywistych, _ autentycznych 


postaci różnych epok egzystencji 
polskiej. Różniły się przecież 
czasy Adama Mickiewicza od 
czasów Henryka Sienkiewicza, a 
każdy z tych dwu twórców rów- 


nież reprezentował inne, odręb- 
ne cechy i poglądy, ale starali się 
każdy na swój sposób idealizo- 
wać bohaterów z kompleksem 
Kmicica (tak by to można naz- 
wać), widocznie taki wzorzec lite- 
racki uważali za potrzebny, ko- 
nieczny i oczywiście, dobrze od- 
dający polską * rzeczywistość. 
Przecież wzorzec ten przylega i 
do naszych postaci, do ludzi na- 


szej epoki, i to jak. 


Myślę, że się wzajemnie niez- 
gorzej znamy i niemało wiemy o 
sobie samych i o naszych przyja- 
ciołach, znajomych: czy krew- 
nych, aby były tu potrzebne ja- 
kieś konkretne przykłady kmici- 
cowego etosu współczesnego 
Polaka. Trzeba jednakże pamię- 
tać o narowistości historii. Jeśli 
się jest zwykłym, nieznanym 
człowiekiem z kompleksem Kmi- 
cica, wzorzec narysowany przez 
Mickiewicza i Sienkiewicza, choć 
i tu pasujący, nie przyniesie żad- 
nego pożytku — na darmo zwy- 
czajni, nawet kiedy się odmienią i 
nawrócą oczekiwać będą od spo- 
łeczności litości i przebaczenia. 
To tak jak z kmicicowymi towa- 
rzyszami walki, z Kiemliczami, o 
których błędach i ekspiacji nie ma 
w ogóle co mówić, niestety — pro- 
szę pamiętać, że przytłaczająca 
większość z nas jest mało ważna, 
słabo eksponowana, a bohatera- 
mi mogą zostawać i zostają tylko 
poniektórzy, niezwykle nieliczni. 

Ci, co nawet grzesząc i błą- 
dząc już byli wielcy, lub skrojeni 
na wielkość, lub też tacy, którzy 
na wielkość zawsze polowali. To 
również możliwe. Życie bywa też 
przecież sztuką zwracania na 
siebie uwagi. Dużo zawsze zale- 
ży w nim od talentów, sympatii, 
znajomości — przypadku również. 
Tak, tak, niełatwo jest zostać So- 
plicą czy Kmicicem. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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czytelnicy I „rantcasctyka” 


Lądowanie LXXX 


Czytelnicy! Pragnę Was przeprosić za 
nie nasze, redakcyjne winy. Regularnie 
wysyłamy do drukarni łódzkiej materiały 
kolejnych numerów, mamy uzgodnione 
terminy i dotrzymujemy ich w stu procen- 
tach. Mimo to drukuje się nas nieregular- 
nie, tłumacząc to ciągle innymi przyczyna- 
mi; a to maszyna się zepsuła, a to trzeba 
było wydać coś od naszej „Fantastyki” pi 

Iniejszego. Zadziwiające jak nikt nie liczy 
się z warunkami zawartej umowy, jak bez- 
Skuteczne są wszelkie monity redakcji, jak 
pismo — tak poszukiwane jak nasze —0 za- 
niżonym z braku papieru nakładzie, a więc 
sprzedawane albo w prenumeracie, albo 
spod łady — musi oczekiwać drukarskiej 
łaski. Jak drukarnia lekceważy naszych i 
swoich, tak jest, swoich odbiorców. Obie- 
cywano nam, że opóźnienia zostaną stop- 


niowo zniwelowane, że ten przełom na-. 


stąpi około połowy roku. I dalej jest trage- 
dia. To co miało się ukazać w czerwcu, 
ukaże się nie wiadomo kiedy (tekst ten pi- 
szę w lipcu). To samo dotyczy lipca, sier- 
pnia, września. Jak długo jeszcze, pytają z 
coraz większą natarczywością w setkach 
listów „Czytelnicy, będziemy się tak mę- 
czyć? Dlaczego szanowna drukarnia —tak 
piszą Czytelnicy — nie odpowie nam nała- 
mach „Fantastyki”, kiedy zacznie być nor- 
malnie. Więc prosimy drukarnię, aby 
się wreszcie na naszych łamach, za na- 
szym pośrednictwem była łaskawa wy- 
powiedzieć, wyjaśnić, publicznie obie- 
cać. Czekamy i czekają setki tysięcy 
Czytelników! 

Aoto listy, fragmenty narzekań Czytel- 
ników, którzy nie mogą zrozumieć dlacze- 
go się tak dzieje, jak się dzieje. 


Wpłaciłem jak co roku pieniądze na 
prenumeratę Waszego pisma, aono prze- 
stało wychodzić i nikt mi pieniędzy nie 
zwrócił. Jak to jest możliwe, że się płaci, 
że się liczy na to, że co miesiąc otrzyma 
się „Fantastykę”, a tu nici. Czy u Was w 
redakcji nikt za to nie odpowiada, że nie 
ma pisma na czas i robi się kpiny z ludzi? 

Jacek Rzyczyński z Warszawy 


Jak wynika ze stopki podlegacie Wy- 
dawnictwu Warszawskiemu, ściśle „War- 
szawskiemu Wydawnictwu Prasowemu”, 
które na pewno liczy nie dwie i nie trzy 
osoby i powinno zajmować się sprawami 
wydawniczymi, inaczej byłoby Wam nie- 
potrzebne. Drukarnia Wasza, chyba także 
prasowa, należy do koncernu RSW „Pra- 
Sa-Książka-Ruch”. co, iszewcbez butów 
chodzi? Albo lekceważy się własnych czy- 
telników, bo ktoś tam dobrze wie, że „Fan- 
tastykę” każdy i tak kupi, bo poczytna i 
daje to, czego inne pisma nie dają. Ale 
cierpliwość się kończy. Uwierzcie mi, że 
przestaniemy „Fantastykę” kupować, jeśli 
ona nie będzie wychodzić tak jak należy. 
Płaci się teraz za pisma bajońskie sumy, 
wkrótce rhoże nadejść czas, że nie stać 
nas będzie w ogóle na wykupienie „Fanta- 
styki”, jeśli ona będzie ciągle drożeć. A do 
tego jeszcze to poszukiwanie pisma, te 
spóźnienia, te pogonie za tym, co powinno 
na nas czekać, a nie my na to. 

Stały Czytelnik — L.W. 
z miasta Łodzi 


Sytuacja w poligrafii i nieustanny 
wzrost cen pism i książek będą wyma- 
gać od wydawców wszelkiego rodzaju, 
a więc także i od wydawców „Fantasty- 
ki”, jakiejś wielkiej przemiany, rewolucji 
w dziedzinie publikacji. Zamiast marmo- 
wać papier i tolerować ogromne zwroty 
(proszę spojrzeć na kioski, tam dosko- 
nale widać co zalega półki; to sarno w 
księgarniach), co jest marnowaniem nie 
tylko prasowych, lecz także i obywatels- 
kich pieniędzy, należałoby przewartoś- 
ciować całą wychodzącą w naszym kra- 
ju prasę i od razu zatrzymać to co nie- 
chodliwe, aby uwolnić w poligrafii miejs- 
ce i papier na rzeczy najbardziej pokup- 
ne, a nie czekać aż to się samo zrobi. 
Każdy dzień w takiej sytuacji przynosi 
dokuczliwe straty. Nam kupującym i 
Wam produkującym i sprzedającym. W 
dodatku drukarnie nie rodzą się u nas 
na kamieniu, a jak orientuję się (w rodzi- 
nie jest drukarz) przeciążenie drukarń 
jest ogromne, a nikt się nie kwapi z uzu- 
pełnianiem kadr w tym fachu, bo nie 
daje właściwych zarobków. Tak dalej 
pozostawać nie może i nie powinno. Po- 
lityka chowania głowy w piasek nic nie 
da. W gruncie rzeczy — ao tym jakoś nikt 
nie pisze, pewnie żeby nie urzec — nie 
stać nas w Polsce na wydawanie takiej 
liczby tytułów, zarówno gazetowych, jak 
i książkowych, jak się wydaje. Oczywiś- 
cie i tak publikujemy za mało tytułów w 
stosunku do potrzeb i aspiracji, ale le- 
piej mniej a trafniej i na poziomie, niż 
wydawać na przykład takie pismo jak 
„Fantastyka” na najpodlejszej gazetów- 
ce, ubierając je jedynie w kredową 
okładkę. Myslę, że dobrze wydawana 
„Fantastyka" mogłaby więcej koszto- 
wać, gdyby miała odpowiedni wystrój, 
gdyby była przede wszystkim na lep- 
szym papierze. A papier drożeje. Iładne 
wydawanie staje się coraz kosztowniej- 
sze. Więc wybierajmy... 

Jerzy Kończyc 
z Krakowa — Nowej Huty 


Zanim wywindujemy nasze ceny i ko- 
szty na poziom europejski, zanim ludzie 


zaczną u nas po europejsku zarabiać i 
będzie ich stać na europejskie gazety i 
czasopisma (takie jakim mogłaby być 
odpowiednio wydawana „Fantastyka” i 
jej dodatki), wszystko diabli wezmą, bo 
trudno koniec z końcem związać. Zasta- 
nówcie się nad tym, podwyższając 
ceny, a nie polepszając warunków pu- 
blikowania pism, nie dając czytelnikowi 
nic w zamian za drenaż kieszeni. Taka 
praca nie popłaca. 

Janina Lembach z Warszawy 


Podobnych listów moglibyśmy opu- 
blikować setki, nie wiemy tylko ilu osta- 
nie się po naszych perypetiach wydaw- 
niczych prawdziwych i wiernych, mimo 
wszystko, Czytelników. 

Redaktor 


PO 
Szanowni Czytelnicy! 


Jest nam bardzo przykro, że z naszego 
powodu „FANTASTYKA” ukazuje się 
tak nieregularnie i z tak dużym opóźnie- 
niem. Nie wynika to ani z faktu nielicze- 
nia się z warunkami zawartej umowy ani 
też w żadnej mierze z nieliczenia się czy 
lekceważenia Czytelników. Przyczyny 
tego stanu rzeczy, to dramatyczny od- 
pływ pracowników oraz znaczny Spa- 
dek wydajności wynikający z ogólnie 
znanej sytuacji społecznej w kraju i nie- 
zadowolenie załóg z warunków płaco- 
wych. 

Ponieważ nasze zakłady w ponad 
90% wykonują produkcję periodyczną 
(gazety i czasopisma) bardzo trudno 
jest te opóźnienia nadrobić, bo nie bar- 
dzo można zrobić to czyimś kosztem. 

Szanujemy jednak naszych klientów i 
znamy nasze powinności. Załoga i kie- 
rownictwo zrobią wszystko aby do koń- 
ca roku nadrobić wszystkie zaległości, 
które powstały z naszej winy. 
Serdecznie przepraszamy wszystkich 
Czytelników i Redakcję. 


Dyrekcja Prasowych Zakładów 
Graficznych w Łodzi 


NARAZ OO 


Kolejny odcinek 

komiksu „Larkis”, 

z przyczyn od re- 

dakcji  niezależ- 
ży nych, ukaże się 
dopiero w nume- 
rze grudniowym. 
Przepraszamy i w 
zamian proponu- 
jemy krótki, jed- 
noodcinkowy ko- 
miks autorstwa 
, Dariusza Dubiela 
( pt. SIŁA PRZEZ- 
NACZENIA. Patrz 
strona 31. 
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(Kirby versus Dombey) 


niknięcie doktora Philipa Kirby'ego poruszyło swe- | przyszłość, bez 
go czasu brytyjską opinię publiczną, jednakże świato- | ż 
we zainteresowanie wzbudził ten wypadek dopiero | przyjaciele wypomina 
wówczas, gdy firma adwokacka Stuart and Stuart działają- | doradców prawnych. zie 
<a w imieniu Alice Kirby, małżonki zaginionego, oskarżyła | wokatów, 
jego bezpośredniego przełożonego. profesora Williama | - Reprczentnia t 
Dombeya o spowodowanie ciężkiego uszkodzenia ciała i | - Firma ac 
trwałego kalectwa u rzeczonego doktora Philipa Kirby'ego | rownictw 
tym, że bez pisemnej zgody doktora użył jego osoby jake j 
4 przedmiotu eksperymentu i wysłał w maszynie czasu w 


ynienia możliwości powrotu. Proces 
taty by upromisowe. Niektórzy 
i, że nie wybrała innych 
na kobieta broniła swych ad- 


tę już dwieście lat! 

dwuosobowe kie- 
ów. Pracowali w 
w rozległej sali, któ- 
2 książkami. Be- 


letrystyki próżno by szukać na tych ciężkich półkach z cie- 
mnoczerwonego drewna. Stały tutaj wyłącznie prawnicze 
akta, a także fascykuły z dokumentacją przypadków, z 
którymi kiedykolwiek firma Stuart and Stuart miała do 
czynienia. Te najstarsze pochodziły z czasów wojny kolo- 
nialnej przeciwko nieposłusznym amerykańskim osadni- 
kom i były oprawione w białą skórę. Mniej solidny wiek 
dziewiętnasty zostawił po sobie skórę czarną, a po wstrząsie 
spowodowanym ibuntem sepojów nawet brunatno-brązo- 
wą. Wraz z nieszczęsną wojną burską pojawiły się segrega- 
tory pokryte woskowanym płótnem, a utrata Indii miała 
między innymi i ten skutek, że Stuart and Stuart wprowa- 
dzili klejone broszury. Kiedy potem Wielka Brytania wstą- 
piła do EWG, w pracowni pojawiły się „metalowe szpule 
produkcji amerykańskiej z plastykowymi wieszakami, a 
nieco później komputerowy terminal IBM. Pod względem 
efektywności, stanowiło to wyraźny postęp, ale firma Stu- 
art and Stuart uznawała i inne wartości, oprócz zwyczajnej 
efektywności. Terminal 1BM był urządzeniem dobrze po- 
myślanym, ale nie był w dotknięciu miękki i ciepły. A co 
najważniejsze: w czasach marszałka Wellingtona jeszcze 
nie istniał. 

Kiedy bracia James i Donald Stuartowie otrzymali od 
pani Alicji pisemną relację z wydarzenia, dokładnie ją | 
przestudiowali i zgodnie z tradycją firmy (w której od nie- 
pamiętnych czasów pracowali co najmniej dwaj Stuarto- 
wie, niezależnie od tego czy byli braćmi, ojcem i synem, 
ewentualnie bratankiem), zaczęli roztrząsać wszystkie as- 
pekty tego przypadku, żeby dokładnie przygotować się do 
rozprawy sądowej. 

— Jesteś gotów, Donaldzie? — upewnił się starszy brat. 

— Proszę, Jamesie — odpowiedział młodszy. 

— W porządku. Ja reprezentuję oskarżycielkę, ty zaś bę- 
dziesz bronił strony oskarżonej. 

Pod sklepionym stropem, sczerniałym od tytoniowego 
dymu, pyłu i być może od ciemnych tajemnic, bracia „roz- 
grywali” fikcyjny proces. 

Zaczął James Stuart: 

— W imieniu wdowy po zmarłym Philipie Kirbym oskar- 
żam jego bezpośredniego przełożonego, profesora matema- 
tyki i fizyki eksperymentalnej Uniwersytetu Oxford, dok- 
tora honoris cauśa Williama Dombeya, laureata Nagrody 
Nobla, o popełnienie zabójstwa na osobie wzmiankowane- 
go Philipa Kirby'ego, swojego asystenta. Profesor Dombey 
od roku 1986 pracował nad sposobami przemieszczania 
człowieka lub nieożywionej materii w dowolnym kierunku 
czasu, w przyszłość bądź w przeszłość. W zeszłym roku, do- 
kładnie w marcu 1992, przystąpił do prób praktycznych. 
Wysłał w przyszłość doktora Philipa Kirby'ego, aczkolwiek 
wiedział, że nieszczęśnik nie ma możliwości powrotu, i zro- 
bił to bez jego wiedzy. W: wyniku tego czynu Philip Kirby 
nie znajdzie się więcej żywy między nami, czego nie można 
kwalifikować inaczej niż jako śmierć, zaś ze względu na to, 
iż oskarżony dokonał tego z zamysłem, przy którym okre- 
śloną rolę grała zazdrość małżeńska i profesjonalna, co 
udowodnimy w przebiegu dalszego postępowania sądowe- 
go, należy jego czyn zakwalifikować jako zabójstwo z pre- 
medytacją, dokonane z niskich i haniebnych pobudek. 

— Wysoki Sądzie, Szanowny Panie Przewodniczący, 
Wysoka Ławo — Donald Stuart zwrócił się do tej części 
blioteki, gdzie Iśniły foliały w białej skórze, ozdobione nie- 
raz złotymi koronami i herbami rodowymi. — Dziękuję mo- 
jemu szanownemu przeciwnikowi za jasne i wyczerpujące 
przedstawienie istoty sprawy, w sposób odpowiadający 


| jego zdolnościom i prawniczej erudycji. Pragnąłbym jed- 


nak uściślić pewne okoliczności prawne, które, jak mi się 
wydaje, rzucą na sprawę poniekąd inne światło, co jest tym 
bardziej wskazane, że nie możemy oprzeć się na żadnym 
precedensie. Prawdą jest, iż profesor Dombey wysłał Phili- 
pa Kirby'ego w przyszłość, i w tej fazie rozprawy uważał- 
bym za drugorzędną odpowiedź na pytanie, czy Kirby zgo- 


dził się na eksperyment bądź czy profesor Dombey miał po- 
wody do zazdrości. Skoncentrujmy się na podstawowym 
problemie: czy w przypadku Philipa Kirby'ego chodzi fak- 
tycznie o zabójstwo? 

= Philipa Kirby'ego nie ma między nami, podobnie jak 
praojca Adama, Wilhelma Zdobywcy czy sir Isaaca Stuar- 
ta, założyciela naszej kancelarii, tak że rozpatrujemy pro- 
blem śmierci. 

— Bratanka naszego stróża, pana Hilla, również nie ma 
wśród nas, ponieważ pojechał odwiedzić rodzinę w Sydney, 
w Australii. Czy świadczy to o jego zgonie? 

— Pan Hill może wrócić, podczas gdy Kirby w żaden spo- 
sób. 

— Przypuśćmy, że pan Hill będzie w Sydney skazany na 
dożywotnie więzienie albo zostanie na skutek obłożnej cho- 
roby przykuty na zawsze do łóżka i nigdy nie wróci. Czy na 
skutek tego będziemy uważali go za martwego? 

— W żadnym razie, ponieważ nawet w więzieniu pan Hill 
pozostanie członkiem ludzkiego społeczeństwa, a tym sa- |. 
mym ne szym współczesnym. Kirby natomiast został z na- 
szego społeczeństwa wyrwany i jakikolwiek związek-z nim 
jest beżpowrotnie stracony. 

— Za martwego uznaje się takiego człowieka, którego 
procesy życiowe ustały w sposób nieodwracalny, co zostało 
urzędowo potwierdzone lekarskim świadectwem zgonu, 
albo też takiego, który zaginął w okolicznościach wyklu- 
czających możliwość przeżycia i nie powrócił po upływie 
prawnie oznaczonego terminu. Pan Kirby jednakże nie za- 
ginął, bowiem wiemy, gdzie się znajduje. Jest w Londynie, 
co prawda w przyszłości. Nawet sama strona oskarżająca 
nie odważy się twierdzić, że jego procesy życiowe ustały w 
sposób nieodwracałny. Gdyby jednak zdecydowała się tak 
twierdzić, musielibyśmy trwać przy tym, by przedłożyła 
niezbędny dokument, to znaczy akt zgonu. 

„James Stuart zająknął się. Chociaż był o sześć lat starszy 
od Donalda, łatwiej ulegał stresom. Właśnie w tym tkwiła 
przyczyna skrytej złości starszego na młodszego. Przy fik- 
cyjnych procesach James często tracił głowę i mimowolnie 
wspierał pozycję brata, a Donald nabierał pewności siebie 
przy każdej wpadce Jamesa. 

— Pan obrońca żongluje pojęciem paradoksu czasowego 
i sprowadza cały przypadek ad absurdum. Gdybyśmy mieli 
przyjąć jego interpretację — krzyczał do rcjestratur — musie- 
libyśmy przestępstwo zabójstwa wykreślić z kodeksu kar- 
nego, ponieważ każdy obrońca mógłby wnosić apełację, po- 
wołując się na wynalazek Dombeya zę stwierdzeniem, ż 
ofiara w przeszłości żyje, jest więc czasowo gdzie indzi 
że każdy może używając tego urządzenia ofiarę odwiedzić, 
więc zabójstwo nie zostało popełnione. Czy Wysoki Sąd ro- 
zumie absurdałność takiego rozumowania? Prawo ma tyl- 
ko jeden wymiar czasowy, a jest nim teraźniejsz: ść! 

Donałd z zainteresowaniem obserwował płamy na twa- 
rzy Jamesa, powstałe na tle nerwowym, uprzejmie się uś- 
miechał, a kiedy brat skończył, odpowiedział cicho: 

— Wynalazek profesora Dombeya w żaden sposób nie 
narusza zasad prawa karnego, takich jakie je znamy już z 
tradycji rzymskiej republiki. Za pośrednictwem wymienio- 
nego urządzenia możemy naturalnie odnaleźć Johna Len- 
nona jako młodziutkiego debiutanta na którejś z amators- 
kich scen Liverpoolu, co w najmniejszym stopniu nie zwal- 
nia Hinckleya z odpowiedzialności za zabójstwo. Dlacze- 
go? Ponieważ na skutek czynu Hinckleya ustały w sposób 
nieodwracalny procesy życiowe Johna Lennona, przez co 
organizm zabitego przeszedł ze stanu życia do stanu śmier- 
ci, z bytu do niebytu. To jest przyczynowo-skutkowa istota 
zabójstwa i dlatego zabójstwo pozostanie zabójstwem, na- 
wet wówczas, kiedy podróż w czasie, dzisiaj sprawa wyjąt- 
kowa, dzięki urządzeniu profesora Dombeya będzie równie 
banalna, jak przejazd metrem lub przelot samolotem. Do 
przyczynowo-skutkowej istoty zabójstwa w przypadku 
Kirby'ego nie doszło, jego procesy życiowe trwają nadal, 


procesy metaboliczne zachodzą normalnie i Kirby zbłiża 
się, dzień po dniu, tak jak my wszyscy, do naturalnej śmier- 
ci. Pozwolę sobie zwrócić uwagę Wysokiego Sądu na fanta- 
styczną absurdalność wywodu pana oskarżyciela: załóżmy, 
że zgodzimy się z interpretacją oskarżenia i uznamy profe- 
sora Dombeya winnym popełnienia przestępstwa zabójst- 
wa, i jako takiego skażemy go na odpowiednią karę, zgod- 
nie z literą prawa. Kirby w tym czasie będzie kontynuował 
swą egzystencję aż do fatalnego dnia, kiedy na przykład na- 
padnie go narkoman w głodzie narkotycznym i zabije. Poli- 
cja aresztuje sprawcę i odda w ręce sądu. Obrońca zapozna 
się ze sprawą i zwróci uwagę Wysokiego Sądu, tego przysz- 
łego, że za zabójstwo Kirby'ego został już jeden człowiek 
skazany! A czy mogą być dwaj ludzie skazani za zabójstwo 
jednej i tej samej osoby? Oczywiście, że nie! Jeśli skażemy 
Dombcya, postawimy Kirby'ego poza ochroną prawa. Czy 
akceptuje Wysoki Sąd taką postać sprawiedliwości? 

— Masz zbyt wybujałą wyobraźnię, Donaldzie — wyma- 
mrotał starszy brat. 

— Bynajmniej. Jestem tylko przewidujący. 

Młodszy brat zamyślił się i po długiej ciszy, przerywanej 
jedynie monotonnym tykaniem zegara, rzekł: s 

— Przedmiotem naszego sporu jest przedział między cza- 
sem teraźniejszym a przyszłym, w którym znowu spotkamy 
się z Kirbym, o ile nam na to Bóg pozwoli, dając tak długie 
życie. Zakładam, że w tym przedziale czasu egzystencja 
Kirby'ego jest zerowa... 

— To oznacza śmierć — zawołał z radością James. — Czy 
zerowa egzystencja nie jest Śmiercią? 

— Przypomina raczej sen fakira. Możemy więc oskarżyć 
profesora Dombeya najwyżej o wynalezienie nowego sposo- 
bu snu. 

— Wynalazł nowy sposób śmierci. 

— Dziękuję za taką śmierć, na końcu której jest życie! 

— Przeklinam takie życie, które jest uzależnione od 
Śmierci! 

Obaj bracia westchnęli ciężko i wsunęli się głębiej w swe 
solidne fotele. Młodszy czekał, aż starszy się uspokoi i prze- 
mówi, 

— Śmierci Philipa Kirby'ego nie można udowodnić — za- 
czął w końcu James — tak samo jak nie można udowodnić, 
że żyje, Jedno jest wszakże pewne. Żaden oskarżyciel nie 
usunie wątpliwości, a jak przewiduje nasz kodeks karny, w 
Przypadku zabójstwa wina musi być udowodniona bez żad- 
nych wątpliwości. 

— Skreślamy możliwość zabójstwa —na poły pytająco za- 
znaczył Donald. 

— Tak — potwierdził James. — Teraz przebadajmy sprawę 
z innej strony: czy mamy do czynienia z ograniczeniem wo- 
Iności? A może chodzi o trwałe uszkodzenie ciała i kalec- 
two? 

Wiele dni bracia przygotowywali się do prowadzenia 
sprawy Kirby kontra Dombey. Nie szczędzili trudów, do- 
brze wiedząc, iż rozprawa posłuży za precedens w podob- 
nych procesach sądowych, które będą odbywać się w przy- 
szłości. Rozprawa rzeczywiście trwała długo i protokoły z 
jej posiedzeń wydano w.formie książki jesienią 1993 roku. 
Stały się obowiązkowa lekturą wszystkich młodych jury- 
stów korony brytyjskiej. Zaś niuanse sprawy badali drobia- 
zgowo prawnicy na całym świecie. Specjaliści z zaintereso- 
waniem śledzili dalsze losy sprawy Kirby kontra Dombey, 
zwłaszcza po przeniesieniu się sporu z obszaru prawa kar- 
nego w niezmierzoną dżunglę rozliczeń majątkowych. Bra- 
cia Stuartowie wałczyli w interesach pani Kirby ze wszyst- 
kich sił, ale nie udało się im udowodnić przestępczych za- 
miarów profesora Dombeya ani też obalić hipotetycznego 
założenia adwokata profesora, że być może Kirby'emu po- 
doba się w przyszłości i jest swemu dawnemu szefowi 
wdzięczny. 

W najwyższej instancji sąd postanowił następująco: pro- 
fesor Dombey będzie składał u notariusza regularnie co 


miesiąc pewną sumę jako odszkodowanie, które zostanie 
zamrożone aż do momentu pojawienia się Kirby'ego w 
przyszłości. Wtedy proces rozpocznie się od nowa i sąd w 
Przyszłości rozstrzygnie na podstawie dowodów nie będą- 
cych w dyspozycji niniejszego trybunału, czy Kirby rzeczy- 
wiście doznał uszczerbku i zasługuje na odszkodowanie. W 
tym przypadku zdeponowana kwota zostanie wypłacona 
Kirby'emu razem z odsetkami. Przy przeciwnym werdyk- 
cie suma przypadnie spadkobiercom Dombeya. Po tym wy- 
roku sędzia zawiesił postępowanie na czas nieokreślony. 

Po kilku dniach do pracowni braci Stuart wpadł niezwy- 
kle wzburzony profesor Dombey. Zdawkowo uścisnął ręce 
swoich antagonistów i zakomunikował: 

— Kirby żyje i dobrze mu się powodzi. 

— Wrócił? — zawołali bracia jednocześnie. 

— To nie, ale refundował mi miesięczną wpłatę! Ledwo 
zdążyłem przelać odpowiednią sumę na konto notariusza, 
gdy wpłata automatycznie powróciła! Kirby w przyszłości 
kontynuuje moje badania i w ten sposób nawiązał ze mną 
kontakt. 

— Gratuluję panu, panie profesorze! — odparł James Stu- 
art bardzo uprzejmie, a jego brat przytakiwał z uśmiechem. 

— Przychodzę do panów jako reprezentantów pani Kir- 
by. Trwacie przy tym, żebym w dalszym ciągu płacił? 

— Czy trwamy? Szanowny panie profesorze, to jest pań- 
ski obowiązek postanowiony wyrokiem sądu! Gdyby pan 
przestał płacić, wnieślibyśmy natychmiast oskarżenie i w 
tym przypadku wygralibyśmy na całej linii! 

— To przecież nonsens! Rozumiecie, Kirby zwraca mi 
całą sumę... — bełkotał zmieszany profesor, ale po chwili 
umilkł, ponieważ język mu zamarł pod wpływem lodowa- 
tych spojrzeń prawników. 

Płacił więc regularnie dalej i Kirby z podobną regularno- 
ścią pieniądze te odsyłał, w żaden inny sposób nie próbując 
nawiązać kontaktu z Dombeyem. Tak minęło trzydzieści 
pięć lat i osiem miesi > 

W następnym miesiącu Kirby przestał płacić. 

W tym czasie żył już tylko James Stuart, z wolna przeka- 
zując berło w ręce Patricka Stuarta, jedynego syna Donal- 
da. Stareńki profesor Dombey dowlókł się do kancelarii 
Stuart and Stuart i opowiedział uważnie przysłuchującemu 
się Patrickowi co się stało. James siedział nieruchomo w f0- 
telu i tylko drgania jego jaszczurczych powiek świadczyły o 
tlącej się iskierce życia pod zwiotczałą skórą starego praw- 
nika. * a 

— Istnieją dwie możliwości — rozważał w zamyśleniu Pa- 
trick Stuart. — Albo Kirby zmarł i dlatego przestał płacić, 
albo... 

— A gdyby zmarł? 

— Dła pana to nie ma znaczenia. Pan musi wyznaczoną 
wyrokiem sądowym kwotę składać w dalszym ciągu u nota- 
riusza. Sąd przyszłości zadecyduje, co z tym depozytem 
zrobić. 

James Stuart zgodnie zasyczał. 

— A jaka jest druga możliwość? — zapytał profesor. 

— Kirby być może te pieniądze zdefraudował. Wtedy go 
zniszczymy. 

— Kto? 

— Oczywiście my! O ile będzie pan sobie tego życzył. Pani 
Kirby zmarła przed ośmioma laty i nie mamy w stosunku 
dó riiej żadnych zobowiązań! 

— No cóż, życzyłbym sobie, ale jak... Rozumiecie? Kirby 
znajduje się w przyszłości, a wy... 

— Czyżby pan przypuszczał, panie profesorze — wstając 
rzekł z urazą w głosie Patrick Stuart — że firma Stuart and 
Stuart, założona patentem Jego Wysokości Jakuba LI, nie 
będzie w przyszłości reprezentować interesów swoich klien- 
tów równie solidnie jak dzisiaj? O fizyce czasu nie mam 
wielkiego pojęcia, ale jedno wiem na pewno: firma Stuart 
and Stuart i wieczność to dwie strony tej samej monety, pa- 
nie profesorze! 


Przełożył Zbigniew Foniok 


Żyjemy w czasach 
kiedy niemal każdy 
ustawicznie jest w 
biegu, nerwowo 
spogląda na zegarek, 
skarżąc się na brak 
czasu i nadmiar zajęć, 
nie wspominając o 
głównym motorze 
tego ruchu — 
pieniądzu i pogoni za 
nim. Jeśli ma się 
"szczęście poznania 
ROSŁAWA SZAYBO, 
osobistego bądź przez 
jego sztukę, o 
wszystkim tym 
natychmiast się 
zapomina. 
Emanujący od niego 
spokój i jednocześnie 
ujmujące, 
młodzieńcze 
usposobienie 
zniewalają chyba 
każdego, kto się z nim 
styka. O sobie mówi: 
jestem ambitny, ale 


FASHION 


> 


bez przesady, nie 
cierpię ludzi, którzy 
są niewolnikami 
pracy i nie potrafią 
cieszyć się życiem. 
Jest również zdania, 
że wystawy jego prac 
są nikomu 
niepotrzebne, bo 
przecież jego plakatyi 
okładki płytowe 
rozchodzące się w 
wielotysięcznych, a 
często 
wielomilionowych 
nakładach są jedną 
wielką wystawą. Ale 
czy to nie przesadna 
skromność 
przemawia przez tego 
znakomitego grafika? 
Ludzie przecież z 
reguły nie kupują płyt 
dla ich okładek, a na 
dodatek mało kiedy 
interesuje ich autor 
ulubionej płyty. 
Dlatego też uważam, 
że należy pokazywać 
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Ondfej Neff 


SA 


(Jak Łali priśla o zapalovać) 


iedzę na polanie wyrąbanej w krzewach taoa i obserwuję 
niebo. Tsuba i jego chłopcy śledzą każdy mój ruch z 
dmuchawkami w rękach. Łaii sieczi przy mnie w kucki 
iczasami dotyka, jakby mi chciała doda otuchy. Wiem, co to 
oznacza. Chce w ten sposób przyponznieć: „Już wkrótce będę 
twoja”. Ł 
Czarownika Koaliego nie widzę, lecz czuję, że jest niedale- 
ko. 
Boję się? Chyba tak, ale po tyr lm, co się stało, to 
słowo prawie straciło dła mnie z» . Gdyby można było 
wyobrazić sobie psychikę człowieka jako dom o wielu pię- 
trach, powiedziałbym tak: na parterze boję się, także na pierw- 


szym i drugim piętrze, na trzecim jest mi wszystko jedno, na : 


czwartym jestem głodny, na piątym śmieję się, na szóstym 
znowu czuję strach... i tak dałej, Na którym piętrze jest Sim- 
son Hoare, na którym jestem ja? Albo może cały dom jest tchó- 
rzliwy lub odważny, obojętny badź Bóg wie jaki? 

Nie zapominajcie również o tym, że mam za sobą lata służby 
w „marines” Stanów Zjednoczonych, a potem w Zielonych 
Beretach, z całym dobrodziejstwem inwentarza: Wietnamem 
lat siedemdziesiątych, Paragwajem osiemdziesiątych i barw- 
nym kałejdoskopem Birmy, Kuwejtu, Południowej Afryki, 
Hiszpanii późniejszych lat, w załeżności ad tego, gdzie się coś 

„działo. Widziałem setki ginących ludzi i bynajmniej nie za- 
przeczam, że bylem źródłem wielu ś ci i co gorsza — jakby 
to rzec oględnie — w więtszości rzypadków nie chodziło o 
umieranie „salonfźhig”, jak mawiał jeden z zagranicznych le- 
gionistów, z którym spotkałem się na Surabaji, 

Rozumowo pogodziłem się ze śmiercią. Rozumiem i zga- 
dzam się, że będzie sprawiedliwie, gdy umrę, nawet jeśli moja 
śmierć będzie długa i straszna. Jednakże moje ciało cholernie 
boi się dotyku bólu. To nie moj: . Poza tym. żeby nie zwa- 
lać wszystkiego na ciało: rozum też się boi. Dobrze wie, że 
śmierć jest wilgotną i śmierdzącą afi przewidzieć 
co się stanie, kiedy Tsuba i jego 
roboty. 

Na razie nic się jednak nie dzieje. 

Na razie czekamy. 

Kiedy po raz pierwszy dowiedziałem się o „Projekcie TM”? 
To akurat pamiętam zupełnie dokładnie. Było to w dziewięć- 
dziesiątym drugim, chyba miesiąc po tym, kiędy smutno ucz- 
ciłem bądź wesoło opłakałem swoją czterdziestkę, Pracowa- 
łem wtedy w bazie treningowej Ziełonych Beretów w Fort Ta- 
xona, Wisconsin, USA, jako instruktor kursu przeżycia. Może 
0 czymś takim słyszeliście. Uczestnika mego kursu pod koniec 
nauki zabierano, zawiązywano jak paczkę i po dziesięciu go- 
dzinach lotu supersonikiem wysadzano gdzieś w gorącym pie- 
kle. O ile uważał na swoich wykładach i wyciągnał wnioski z 
praktycznych ćwiczeń, docierał po dwóch tygodniach do naj- 

"bliższej placówki Pan American. Niektórym to się nawet udą- 
ło. 

Kapitan Brady zawołał mnie tego dnia do swojej kancelarii 
1 przedstawił pewnemu panu Harrisowi, który w rzeczywistoś- 
ci nazywał się Łukowski. Wówczas zataił to przede mną, ale 
teraz mogę to zdradzić bez skrupułów, ponieważ utrzymywa- 


ję na serio do | 


nie tajemnic z tamtego okresu nie ma dzisi: laj naprawdę sensu. 

"Ten Harris-Łukowski powiedział mi: 

.  — Mówi się o was, 

| kształconym zabijaką w tym rejonie świata. 

— Nie wiem, co się o mnie mówi - odpowiedziałem — ale to 

prawda, że trochę w życiu studiowałem i trochę zabijałem. 

| Oczekiwałem, że Harris (nie wiedziałem wtedy, że to właś- 

|. nie Łukowski) będzie gapić się na mni: wybałuszonymi gałami 
i zacznie nerwowo przerzucać papierki, a potem wycofa się 

. przy pomocy triku, których ciśredniotonażowi jajogłowi z FBI 
i CIA mają pełne rękawy. Nic w tym stylu. Harris-Łukowski 
należał do emisariuszy najinteligentniejszego zespołu, jaki 
Ameryka stworzyła od czasów, gdy Projekt Manhattan przy- 
niósł swe piękne, cmentarne owoce. Poczekał, aż kapitan Bra- 
dy odejdzie, i dopiero wtedy wypalił bez ogródek: 

— Jeżeli przyjmie pan moją propozycję, stanie się pan sław- 
niejszy niż bracia Wright, Lindbergh i Neil Armstrong razem 
wzięci. Nie, proszę mi nie mówić, że ma pan to gdzieś. Zapew- 
niam, że będzie się pan przy tym dobrze bawił. 

= Mam duże wymagania co do zabawy, panie Harris. 

— Zetknął się pan kiedyś z pojęciem TIME MACHINE? 

— To z pewnością jakiś nowy typ budzika — odparłem. 

— Niezupełnie. TIME MACHINE to urządzenie, które kie- 
dyś wymyślił jeden zapomniany angielski pisarz. Chodzi o 
podróże w czasie, panie Hoare. A dokładniej o wehikuł czasu. 
Będzie pan pierwszym człowiekiem, który podejmie taką wy- 

| prawę w głąb czasu, w przeszłość. 
| * — Ico dalej? 
| 


— Wiedziałem, że się dogadamy, panie Hoare. Wie pan, 
właśnie pana wytypował komputer. Nie przyjechałem tutaj 
| pana przekonywać, przyjechałem pana stąd zabrać. My pana 
| wykalkulowaliśmy, jak to się mówi w starej żydowskiej aneg- 
docie. 

— Takie proste to to nie będzie, panie Harris. Muszę wie- 


; jak ja? Przecież nie będę dobrze wyglądał na kolorowych pla- 
katach w pokojach dziecinnych. 

Sięgnąłem w kierunku czerwonej blizn, ly, która ciągnie się od 
wierzchołka czaszki przez czoło do pustego lewego oczodołu, 
odcina połowę ucha i kończy w resztkach białych włosów tyłu 
| głowy. Kiedyś, ktoś, choć zupełnie nie wiem dlaczego, chciał 

mi odciąć głowę, ale ja drgnąłem. . 

" — Ekspedycja księżycowa to była zwykła sielanka, porucz- 
niku. Doskonały show dla widzów telewizyjnych. Komentato- 
rzy mieli na stole scenariusz, rozpisany sekunda po. sekundzie 

„pół roku wcześniej. Tym razem rzeczywiście chodzi o wypra- 
wę jak w czasach €orteza. My mianowicie nie wiemy, dokąd 
pana ta TIME MACHINE dostarczy. 

Zrozumiałem. " 

— Mogę trafić na przykład do paleolitu? 

— Nie jest to wykluczone. - 

— A jak się dostanę z powrotem? Nie jestem mięczakiem, 
Harris, ale nawet w Birmie trwałem dzięki zagwarantowaniu 
dziesięciu procent nadziei. 


pr BR m" p s: I 
poruczniku, że jesteście najbardziej wy- 


dzieć, dlaczego wykalkulowaliście właśnie takiego człowieka | 


— Szef twierdzi, że nie ma się czego bać. Niech pan sobie wy- 
obrazi czas jako nieprawdopodobnie elastyczną błonę, naciąg- 
niętą w poprzek nieskończoności; ze zwrotem do przodu, z 
przeszłości w przyszłość. TIME MACHINE wytworzy w tej 
błonie ugięcie. Efekt powinien być podotny jak przy żuciu 
gumy balonowej: rozepnie się gumę między zębami i dmucha, 
aż utworzy się balon. W pewien sposób będzie pan wciąż w te- 
raźniejszości, tylko wokół będzie przeszłość. Kiedy TIME 
MACHINE przestanie pracować, elastyczna błona czasu zacz- 
nie się znowu kurczyć i wróci pan z powrotem. Takie były wy- 
jaśnienia szefa. 

= Moje specjalne właściwości... 

— ... potrzebne są na wypadek gdyby się okazało, że szef był 
niepoprawnym optymistą. Dlatego nie chcemy posyłać w 
przeszłość takiej panienki, jakim był nieodżałowanej pamięci 
Neil Armstrong. 

Nie dałej niż w zeszłym roku upił się z żalu, bo wykreśliłi 
jego nazwisko z podręczników historii, a w ostatnim kwizie te- 
lewizyjnym widzowie chórem odpowiadali, że „Armstrong to 
ten czarnuch z wielką gębą, co grał na trąl 3 

Tak więc podpisałem umowę z „Projektem FM i nie minęło 
nawet czterdzieści osiem godzin, kiedy siedziałem w samolocie 
lecącym do bazy USAF na Borneo, w dawnej Indonezji. I wła- 
śnie tutaj siedzę do dzisiaj, na polance wyrąbanej w krzewach 
moa i czekam pod nadzorem chłopców Tsuby na przylot inne- 
go samolotu USAF, który jednak ani myśli przylecieć. 

Szef, jak należało oczekiwać, był laureatem Nagrody Nobla 
w dziedzinie fizyki. Miał dwadzieścia trzy lata i wyglądał tak 
ohydnie, jak tylko mogli wyglądać laureaci Nagrody Nobla na 
przełomie łat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych: to zna- 
czy od momentu, gdy stwierdzono, iż kompleks niższości sta- 
nowi idealna pożywkę dla talentu. Nastało wtedy wielkie poło- 


wanie na kurdupli, onanistów, ekshibicjonistów i życiowych | 


nieudaczników, za byle jakim wągrowatym małolatem uga- 
niał się tuzin agentów czołowych uniwersytetów. Szef, znany 
na całym świecie, bajkowa bogaty, by? straszliwie inteligentny 
i równie straszłiwie nieszczęśliwy, o ile właśnie nie obrywał 
małym muszkom skrzydełek, nie ślinił się na widok damskich 
majtek i w ogóle nie zajmował podobnymi rzeczami. 

Nasz kucharz twierdził, że to jakoś wiąże się z fiutkiem Sze- 
fa. 

Nienawidził mnie od pierwszego momentu, ponieważ zau- 
ważył od razu, iż nie obrywałem muszkom skrzydełek ani nie 
śliniłem się na widok damskich majteczek, a jeśli jestem trochę 
perwersyjny, przejawia się to raczej w tym, że studiuję i mam 
doktorat z nauk przyrodniczych, etnografii i filozofii. Nawia- 
sem mówiąc, doskonale studiuje się w samolocie desantowym, 
kiedy leci się mniej więcej pięć, sześć godzin na miejsce zrzutu: 
|| każdy martwi się o swój tyłek, trzyma gębę na kłódkę i nie 
wtrąca się w nie swoje sprawy. 

— Patrzcie no, sam pan Hoare we własnej osobie — przywitał 
mnie, zachowując się jak jakiś ważniak, co było o tyle zaska- 
kujące, że naprawdę był ważny. — Wie pan, o co chodzi? 

— Jestem bardzo tego ciekaw — odpowiedziałem. 

— Ale nie wierzy pan! 

— Ani za grosz. Myślę, że to jest totałna bzdura, Dopóki je- 
dnak będę otrzymywał taką pensję jak dotychczas, jestem du- 
szą i sercem z panem. Mówiąc między nami, potrzebuję paru 
tygodni wakacji, żeby dokończyć pewien przekład z sanskry- 
tu. 

— Dlaczego? 

— Dlaczego w to nie wierzę? Ponieważ TIME MACHINE to 
nonsens. Nie może istnieć. To wręcz wykluczone, żeby ta: 
ła. 

— Proszę mówić dalej — mruknął Szef cicho i zamknął oczy. 

To był naprawdę mały gówniarz, wysoki tak gdzieś, a, tyle. 
Miał dziecięco wypukłe czoło, a nad lewą brwią łukowate 
zmarszczki z ciągłego strugania ważniaka. Nos miał zadarty, 
usta czerwone, prawie dziewczęce, słowem typ jak marzenie 
| do obrywania muszkom skrzydełek i otrzymywania Nagród 
| Nobla. 


— Przypuśćmy, że TIME MACHINE w zasadzie możc ist- 
nieć bez względu na to, czy skonstruuje ją pan, czy ktoś inny 
w przyszłości. Kiedy zaistnieje, będzie także działać, prawda? 
Uda się w przyszłość, ale tego nie możemy sprawdzić. Przenie- 
sie się także w przeszłość, również i do naszej teraźniejszości. 
Z tym, że my nigdy obecności TIME MACHINE nie zareje- 
strowaliśmy! o 

— Słucham. słucham — mamrotał Szef. Myślał chyba o 
skrzydełkach, bowiem przybrał minę pełną błogiego zadowo- 
lenia. 

— W momencie gdyby ktoś w przyszłości wynałazł TIME 
MACHINE, zaistniałaby w mgnieniu oka zawsze w przeszłoś- 
ci i przyszłości. Stałaby się atrybutem czasu. TIME MACHI- 
NE zmieniłaby istotę czasu i istotę naszego życia. 

— TIME MACHINE może istnieć — oświadczył autoryta- 
tywnie Szef, wciąż z zamkniętymi oczyma. — Moje obliczenia 
są słuszne i sprawdzone, poruczniku. Rozumie pan?! Już 
wkrótce uruchomimy TM i pan będzie pierwszym człowie- 
kiem, który wyprawi się w przeszłość. 

— W porządku, ałe co pan powie na moje zastrzeżenia, pro- 
fesorze? k 

Szef był rzecz jasna profesorem, doktorem honoris causa, 
lordem, wielkim wezyrem i w ogóle wszystkim, o czyim może- 
cie sobie przypomnieć, 

— Nie. Chyba tylko to, że TIME MACHINE naprawdę ist- 
nieje, a to jedynie my nie uświadamiamy sobie jej obecności. 
Wokół nas może być wiel! acych w czasie, nie myśli 
pan? Może w tym tkwić jeszcze coś instgo. Dowiemy się, kie- 
dy pan wróci z powrotem. a 
Miałem go w zasięj 


nam przynajmniej osiem sposo- 


'g6 ź nich. Niestety, 
je bedę miał czasu na „prace włas- 
ne”, Projekt TM był kierowany według twardych reguł ekono- 
micznych i ci, którzy go finansowali, nie mieli zamiaru tracić 
zbytecznie nawet cenia. 

Mieszkaliśmy w miasieczku domków z prefabrykatów u po- 
dnóża góry Jamry, otoczonym potrójną ścianą drutów pod 
wysokim napięciem, chroniących przed dzikimi zwierzętami i 


łowcami szczepu utang-mo, którzy byli nie mniej dzicy niż ty- | 


grysy, za to mieli zdecydowanie mniejsze poczucie humoru. 
Początkowo przypuszczatem, że miasteczko tombstone, jak 
je ktoś dowcipnie nazwał, wyrosło u podnóża góry Jamry tylko 
dlatego, iż najbliższy dziennikarz był oddalony o osiemdziesiąt 
dni drogi przez dżunglę albo czterdzieści pięć minut lotu samo- 
lotem, przy którym musiałby pokonać czternaście stanowisk 
przeciwlotniczych zdałnie sterowanych rakiet. Potem dosze- 
dłem do wniosku, że przyczyna takiego wyboru tkwi raczej w 
wysokości 2800 metrów nad poziomem morza i w przyjemnej 
atmosferze, powstałej d. zielonym stokom Jamry, gdyż 
macznie. 
inńych przypuszczeń, 
-j historii. Szef polecił wy- 
budować Tombstone wiaśnie tu, tylko i wyłącznie ze względu 
na szczep utang-mo, którym wiada naczelnik Tsuba przy wy- 
dajnej pornocy czarownika Koe'iego. Do szczepu należy rów- 
niż piękna Lali, która będzie moja. gdy dostanie nową zapalni- 
czkę. 

Łedwo zdołałem się urzączić w swoim bungałowie, wpadł 
do mnie Harris, jak się okazuje personalny szei „Projektu 
TM". 


- Poza pana ze szczegó 


ie ważnych ludzi, 
e zupełnie, a co 


więcej, z pewnością byś iudoż 
— Pozwolą panowie, że panów przedstawię — oznajmił Har- 

ris. — To pan Simson Hoare, a ten wojownik tutaj to Utunga. 
— How do yot: do? — nos óresć! wanie uprzejmie Utunga. — 

Masz podare” 


ie ważnym człowiekiem, Hoa- 


© i 


Szaybo 


ester 


ciąg dalszy ze strony 7 
je inaczej - właśnie na 
wystawach. Rosław 
Szaybo od piętnastu 
lat jest naczelnym 
grafikiem, 
dyrektorem 
artystycznym CBS 
Records — 
międzynarodowej 
wytwórni płyt w 
Londynie. Blisko 
trzydziestoletnią 
twórczość artysty 
można umownie 
podzielić na trzy 
etapy. Pierwszy, który 


rozpoczął się 
faktycznie jeszcze 
przed ukończeniem 
Akademii Sztuk 
Pięknych w 
Warszawie, to 
projektowanie 
plakatów, trwające do 
czasu wyjazdu do 
Londynu (1958-1966), 
kontynuowane 
jeszcze, ale już nie bez 
przeszkód w 
agencjach 
artystycznych tego 
miasta do roku 1972. 
Drugi etap to podjęcie 
pracy w CBSi 
poświęcenie się 
projektowaniu 


okładek płytowych. 
Wreszcie trzeci, 
rozpoczynający się w 
końcu lat 
siedemdziesiątych, 
powrót do 
projektowania 
plakatów ze 
szczególnym 
zainteresowaniem się 
tematyką teatralną 
przy stopniowym 
ograniczaniu liczby 
projektów okładek 
płytowych. 

Okres londyński, a 
szczególnie jego 
pierwsze lata są dla 
artysty trudne. 
Następuje zderzenie 


wyniesionych z Polski 
doświadczeń, 
zarówno 
warsztatowych, jaki 
formalnych, z 
zupełnie obcym 
artyście podejściem 
do grafiki użytkowej. 
Powoduje ono 
wewnętrzne rozterki 
artysty i stopniowe 
odchodzenie od 
dotychczasowego 
indywidualizmu 
wyniesionego z 
uczelni, nie bez racji 
podbudowanego 
osiągnięciami sztuki 
plakatowej w Polsce, 
na której przecież się 


Harris bez słowa sięgnął do kieszeni i podał Utundze zapal- 
niczkę. Wojownik bez zastanowienia wsunął ją do dziurki od 
nosa. Już miał tam trzy. 

— Lovely — stwierdził. — How nice to meet you! 

Tak zawarłem znajomość z Utungą, oficerem łączności mię- 

dzy szczepem utąng-mo i resztą ludzkości, którą stanowiliśmy 
'my, biali. Utunga i jego lud mieli dla nas dużo wyrozumiałoś- 
ci, ale znosili nas przede wszystkim z powodu małych podar- 
ków, które wsuwali w najrozmaitsze otwory ciała. Jeżeli otwo- 
ty, którymi obdarowała ich natura były już wypełnione, za po- 
mocą grotów ostrych noży, zwanych kris, fabrykowali nowe i 
znowu byli szczęśliwi. Utunga mówił płynnie po angielsku, bo- 
wiem w czasie którejś z wojen (sam nie wiedział, której) służył 
na Sumatrze desantowi jakiegoś mocarstwa jako przewodnik. 
Wróciwszy do.swego ludu, opowiedział o przedziwnych lu- 
dziach z białymi twarzami i o jeszcze dziwniejszych rzeczach, 
o zapalniczkach, Kiedy później Szef przygotowywał realizację 
„Projektu TM” komputer NASA przypomniał mu o istnieniu 
Utungi. To prawda, że trzej biali emisariusze zostali zjedzeni 
zanim nawiązano trwały kontakt z ludem utang-mo, ale była 
to niezbędna ofiara, ponoszona przy każdym postępie w ludz- 
kiej działalności. 

— Będzie pan codziennie kontaktował się z Utungą — zako- 
munikował mi Harris. 

— Pleasure — odparł Utunga z dworskim ukłonem. 

W „Projekcie TM” Utunga miał dwa zadania: nauczyć mnie 
języka swoich ludzi i wprowadzić w najbliższe otoczenie Tsuby 
i Koaliego. 

Oba zamiary powiodły się, podobnie zresztą jak wszystko, 
co dotyczy „Projektu TM”. 

Nauka języka pozornie nie przysporzyła mi wielu kłopotów, 
bowiem zawierał on raptem osiemset słów, niestety skompli- 
kowanych tym, co prywatnie nazywam „indywidualną gra- 
matyką”. Podczas gdy na przykład japońska gramatyka zna 
trzy stopnie uprzejmości, gramatyka utang-mo zna ich co naj- 
mniej piętnaście, z których tylko jeden jest odpowiedni w da- 
nej okoliczności, a wszystkie pozostałe są śmiertelnie obraźli- 
we. Na szczęście życie dla utang-mo jest tanie jak barszcz i od 
śmierci można się było wykupić małym podarkiem, najlepiej 
zapalniczką. Po trzech tygodniach mojej działalności zapalni- 
czkę miał już chyba każdy utang-mo z wyjątkiem małej Lali, 
a ja nauczyłem się trzymać język za zębami. 

Rozmawiałem jedynie z Koalim, czarownikiem szczepu. 
Chętnie spojrzałbym mu teraz w twarz, ale nie ma go w zasię- 
gu wzroku. On mnie z pewnością widzi. Zachowuje się pewnie 
tak jak zazwyczaj, czyli nijak. Kiedy zobaczyłem go po raz 
pierwszy, rzuciło mi się w oczy jego podobieństwo do Szefa. 
Tak jak i on wygłądał na dziecko, chociaż być może jeszcze 
bardziej przypominał ludzki embrion. Miał ogromną, kulistą 
głowę z szerokim czołem. Oczy zapadnięte pod skalistymi łu- 
kami brwiowymi, były jedynym elementem wyróżniającym się 
w twarzy zakończonej ostrą jak szpica brodą. Usta i nos stano- 
wiły jedynie dodatki bez znaczenia. Koali nie zachowywał się 
jednak jak nadęty ważniak, tak jak to robił Szef. Nie miał Na- 
grody Nobla i nie obrywał skrzydełek muszkom — nie uważał 
tego za konieczne. Z cała pewnością jego fiutek był OK, podo- 
bnie zresztą jak wszystkich pozostałych. , 

Koali to facet na swoim miejscu, który dobrze wiedział, oco 
w tym wszystkim chodzi. 

— Wielki biały tuan przygotowuje Silny Czar, tuanie — oz- 
najmił mi, kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy. — Bardzo sil- 
ny czar. Tuan będzie się dziwić. O je, tuan będzie się bardzo 
dziwić. 

— Cowiesz o czarach białego tuana, Koali? 

— Acowiebiały tuan o moich? — zapytał Koali. — Jest mło- 
dy. Jeszcze żadnej pannie nie ściągnął chustki. Jesteście jed- 
nak dziwny lud, tuanie. My nigdy nie puścilibyśmy do czaru 
wojownika, który nie ściągnął pannie chustki. 

— Obrywa skrzydełka muszkom — stwierdziłem. Zgadzałem 
się z Koalim, ale co mogłem powiedzieć? 

— Wiem. Działa słusznie, ale to nie wystarczy. Powinien 
ściągnąć pannie chustkę. Znasz Lali? 


— Nie znam. 

— To najpiękniejsza panna utang-mo i będzie należeć do 
największego wojownika. Nie chcesz Lali, tuanie? Jesteś wiel- 
ki zabójca. Mógłbyś zabić Tsubę, o tak. 

1 ku memu zdumieniu zademonstrował uderzenie kubaki- 
tsuba, tak jak uczy się go w pewnej tajnej szkole gangsterskiej, 
w Ginzie. 

Potem coś krzyknął i z pobliskich krzaków wyłoniło się naj- 
piękniejsze stworzenie, jakie kiedykolwiek widziałem. Właś- 
nie to, które teraz siedzi w kucki obok mnie i trzęsie się z pod- 
niecenia, podczas gdy młodzieńcy Tsuby celują we mnie z 
dmuchawek. 

Nie wyobrazicie sobie w pełni Lali, jeśli będziecie myśleć tyl- 
ko o rysach twarzy i kształcie ciała. Musicie dołączyć do tego 
zjawiskowego wyobrażenia ruch, płynny falujący ruch, do ja- 
kiego na przykład zdolne jest morze. Naturalnie i z punktu wi- 
dzenia estetyzmu Praksytelesa wszystko jest w Lali doskonałe, 
ale w żadnym razie nie byłoby tak fascynujące, gdyby było nie- 
ruchome. Lali.na szczęście nie jest pomnikiem. Robi wrażenie, 
jakby nieustannie się kochała, dawała przenikać... czym? 
Chyba czasem. 

Ten cholerny czas, dlaczego nigdy nie traktowałem go 
DOŚĆ poważnie? 

— Nie chcesz Lali, tuanie? — pyta znowu Koali. 

— Chcę, Koali. 

— Tak, ale odejdziesz wtedy od wielkiego białego tuana, za- 
bijesz Tsubę i poprowadzisz utang-mo za słońcem. 
— Straciłbym twarz, Koali — odpowiedziałem. 

— No tak. Odejdź, Lali. 

Odeszła. Że też raczej nie straciłem twarzy! Czyżby moja 
szkaradna, poorana bliznami, jednooka twarz naukowego za- 
bójcy była coś warta? 

— Dałem słowo Wielkiemu białemu tuanowi — wyjaśniłem 
Koaliemu, ale przerwał mi jednym gestem. 

— Idź za nim. Oczekuje cię. 

— Skąd o tym wiesz? 

— Ja dużo wiem. Jestem rozum utang-mo. 

Koali jest rzeczywiście rozumem swego ludu. Podczas przy- 
gotowań do Podróży w Czasie dowiedziałem się, że „Projekt 
TM" przebadał mnóstwo czarowników na całym świecie, w 
Afryce, Ameryce Łacińskiej, a nawet w Europie, gdzie wyjąt- 
kowo obiecujące rezultaty dały doświadczenia z pewnym Cze- 
chem Żiżką z Pragi, ałe w końcu wybór padł na Koaliego z 
Borneo. 

Kiedy przedstawiono mi, do czego ma być użyta czarodziej- 
ska moc Koaliego otwarłem dosłownie z wrażenia gębę, cho- 
ciaż mnie niewiele rzeczy potrafi zaskoczyć. 

— Miał pan rację, poruczniku... — stwierdził Szef, kiedy do- 
szedł do wniosku, że sytuacja dojrzała już do pełnego wtajem- 
niczenia mnie — ... że TIME MACHINE, o ile w ogóle może ist- 
nieć, istnieje od niepamiętnych czasów. Pan zorientował się 
mając lat czterdzieści, mnie zabrało to tylko cztery. 

Ty gnojku, pomyślałem. Gdybyś widział Lali, połeciałbyś 
od razu oberwać skrzydełka co najmniej trzem muszkom. 

— TIME MACHINE istnieje i istniała zawsze. Wszystkie 
czarodziejskie obrządki znane w historii były oparte na zdol- 
ności wtajemniczonych jednostek do poruszania się w pewien 
sposób w czasie, przebywania drogi w przeszłość i w przysz- 
łość. Czas jest rzeczywiście tą elastyczną błoną, o której opo- 
wiadał panu z mego polecenia nasz kolega Harris. Nawiasem 
mówiąc, wie pan, że to z pochodzenia polski Żyd i naprawdę 
nazywa się Łukowski? Ja wiem, że to Żyd. Pan Harris-Łukow- 
ski tego nie wie i jest antysemitą. Śmieszne, prawda? Nawia- 
sem-mówiąc, idea elastycznej błony przyszła mi do głowy, gdy 
miałem sześć lat. 

— I minęły całe dwa łata, zanim pan na to wpadł? — zapyta- 
łem uprzejmie. 

— Zajmowałem się w tym czasie wieloma innymi sprawami, 
poruczniku. Grałem trochę w szachy, na przykład. Wróćmy 
jednak do tej elastycznej błony, którą obecnie nazywa się cza- 
sem. Przypuśćmy, że ta błona jest materialna, albo uściślając, 


zachowuje się pod pewnymi względami jak materia. Oznacza 
to na przykład, że na czas możemy oddziaływać energią, siłą i 
wpływać na niego według potrzeb. 

Czarownicy to potrafią. Już od czasów Lisieckiego wiemy, 
że ludzki mózg dysponuje określonymi kwantami energii, któ- 
rą w pewnych okolicznościach może stosownie ukierunkować 
Aż dotąd potrafiliśmy wykorzystać tę energię wyłącznie do ce- 
tów łączności; mam na myśli telepatię. Wpadło mi do głowy, 
że moglibyśmy użyć jej przeciw błonie czasu. Miałem wtedy 
dwanaście lat. 

— Ja w tym wieku przespałem się po raz pierwszy z dzięw- 
czyną — wtrąciłem marząco. — Była Murzynką, koło czterdzie- 
stki i nazywała się Bettsy. 

— Czarownicy umieli to robić już w paleolicie — krzyknął 
Szef i podniósł pałec wskazuj: — Rysunki z jaskini Altamiry 
i Tasilli nie miały jedynie magiczno-zdobniczego zadania. Słu- 
żyły praktycznym celom. Przy ich pomocy czarownik przebi- 
jał błonę czasu i patrzył w przyszłość. Wie pan, po co? Szukał 


tam stad zwierząt. Wystarczyło przeskoczyć dzień, dwa, by, 


nakarmić szczep. Prymitywne narody zachowały tę zdolność 
do dzisiaj. > 

Zrozumiałem wszystko. 

— Koali i jego utang-mo... 

— Koali jest światową ekstraklasą w tej dziedzinie. Czy pan 
wie, że namierzyliśmy go za pomocą telepatycznego satelity 
komunikacyjnego? 


| 
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Westchnąłem. Co z tego, że jako dwunastolatek miałem 
swoją pierwszą kobietę. Takiego mózgu nie mam i zawsze zo- 
stanę tylko „czynnikiem wykonawczym”, w najlepszym przy- 
padku bronią w czyimś ręku. Teraz jestem narzędziem tego 
karzełkowatego impotenta, lubiącego obrywać muszkom 
skrzydełka. 

— Koali przerzuci mnie w przeszłość? — upewniłem się, 

— Mniej więcej. Na pewno zajmował się pan filozofią techni- 
ki i wie pan, iż technika to nic innego niż natura przeciwsta- 
wiona sobie samej. Człowiek w całym okresie swego istnienia 
nie tworzył nic nowego. Zawsze potrafił tylko jedną siłę skiero- 
wać przeciw drugiej. Powodował, iż dwie istniejące wielkoś 
naturalne przystępowały do starcia, i zręcznie wpływał na wy- 
nik pojedynku. Nie jesteśmy twórcami. Jesteśmy przestawia- 
czami wielkości. Jesteśmy wpływaczami. 

Zaczął machać palcem przed moimi oczami. 

— Nigdy nie będzie inaczej! TIME MACHINE istnieje. 
Mogę pokazać panu obliczenia, dlaczego tak jest. Przyniosą 
mi drugą Nagrodę Nobla. Ale to mnie specjalnie nie interesu- 
je. Chcę najpierw widzieć rezultat. Chcę zobaczyć, jak pan 
daje sobie radę w przeszłości 

Po raz pierwszy zauważyłem na jego czerwonych wargach 
coś jakby uśmiech. Byłoby to nawet sympatyczne, gdyby nie 
pryskające w kącikach ust pęcherzyki śliny. W tym facecie 
działo wstrętnego, pomyślałem i prawie równocześnie 
paiałem ra 


ysztof Gawronkiewic: 
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Wysyła mnie w przeszk ŚĆ z tej samej przyczyny, dla której | 
obrywa muchom skrzydłz w przesziość, | 
jak nie specjalistę od z „ weterana 7 lonych Beretów? 
W tym tkwi ceł jego eksperymentu: cie inęczyć czas, tak jak 
męczy zwierzęta. 4 

—, Ty świnio — warknąłent mu prosto w wósy. 

— Cieszę się, że mnie pan rozumie. test pan niezwykle inte- 
ligentny. Proszę ud. prz tam to, co umie 
pan najlepiej. Niech pan zabija jet dzie taka potrzeba. 
Gwałci Murzynki, jeżeli przyjdzie pańw ba to ochota. 

— Zabiję cię! 

— Nie będzie się panu chu 
prawda. 

— W przeszłość przeriesie pz „ Ja mu w tym tylko 
pomogę. Nie potrafię zbudować TINIŁ MACHINE, Ta znaj 
duje się w mózgu Koaliegó. Potrafie w zbudować 
wzmacniacz, który zwielokrotni moż! Koaliego i pozwo- 
Ji na ciągnięcie błony czasu w nieskończeność. Proszę mi wie- 
rzyć, to tylko kwestia użytej energii. Jesi! zechcę, wrócimy aż 
do momentu Wielkiego Wybuchu. 

— "Tam nie chcę - zaprotesiowałeri 
rzynek do gwałcenia. 

— Bez obaw. Nasz pierwszy agregat 
cię w przeszłość, choć nie wies dokładnie do jakiej epoki, po- 
nieważ moje obliczenia nie mogły uwzgłednić rzecz jasna, wy- 
trzymałości błony czasu. Z pewnościa będzie te jednak histo- 
ryczna epoka. Pięćset lat. tysiąc, mat! 
cy. Więcej nie. 7a to moge panu: 
sięcy lat? Istniały już wtedy wietkić 
lizacje. Zostanie pan lu, na Borneo. Pod. 
nic wspólnego z podróża w przestrzeni 

Chciałem się złośliwie odciąć, ale nie znuia/ 
siły, Serce waliło mi jak młotem. 

— Kiedy? Czy już wkrótce? 

Zamknął oczy i rozciągnał kąciki ust w jakimś niewy' 
nym uśmiechu. 

— Niech mi pan lepiej opowie jak to byłe 
dy miał pan dwanaście łat. N 
swoje dłonie? 
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oczywiście, że mogę RM ać 
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Tsuby, żebym tam strawił ostat! 
nie naturałne życie. Potem nasta: 
Człowiek przedsięweźrie | 
Tym Pierwszym Człowiekiem miałem być oczywiście ja. j; 
Nie pamiętam zbyt dokładnie tego wielkiego dnia. 
'Tsuba, a głównie Koali. za zgody Szefa przygotowywali 
mnie przeszło tydzie tzyli nmie tego dnia. 
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Ostatnie wzrokowe wrażenie przed Podróżą w Czasie mam 
dotąd przed oczyma: cały szczep utang-mo, wymalowany od- 
świętnie od stóp do głów, i uzbrojony po zęby. Na czele stoi 
Łali, panna z nie ściągnięta chustką. Ona jedna nie ma zapal- 
niezki, ani w nosie, ani w ustach, ani gdzie indziej, i strasznie 
tego żałuje. Właśnie na to liczył Koali. Do ostatniej chwili miał 
nadzieję, że opuszczę wielkiego białego tuana, że rozpacz ma- 


| lej Lali, jedynej dziewczyny bez zapalniczki, złamie moje ser- 


ce. 

Nie uświadamiał sobie — albowiem nawet Koali nie wie 
wszystkiego — że gdy biały tuan kocha się z kobietą mając dwa- 
naście lat, to jest ta coś innego, niż gdy to samo robi w.identy- 
cznym wicku utang-mo. i że gdy biały tuan zabija, przyjmuje 
to inaczej niż wojównicy Tsuby. Wiedział, i wie dużo, ten Ko- 
ali, ałe nawet on nie uświadamiał sobie, do jakich granic je- 
steśmy osłami my, biali ludzi 

— Patrzysz się na małą Lali, jedyną dziewczynę bez zapalni- 
czki tuanie? — zapytał mnie po raz ostatni Koali. 

— Go ahead —odpariem krótko. — Zaczynaj, ty sca małpo. 
Więc zaczął. , 

Co się dokładnie stało, tego nie wiem, znam tylko rezultaty 
i potrafię opisać wrażenia, jakich doświadczyłem, kiedy się to 
działo. 

Byliście kiedyś pijani? 

Znacie więc te fale, które przychodzą i znowu opadają, 
ogarniają was, walczą o waszą równowagę, kręcą waszą gło- 
wą. machają waszym żołądkiem jak pustym plecakiem: taka 
właśnie fala mnie zalała, mnie, który nie zna pojęcia „morska 
choroba” i ma za sobą ponad trzysta skoków ze spadochronu, 
w większości z karabinem maszynowym na szyi. 

Utang- mo zniknęli, ale połana między krzewami moa wcale 
się nie zmieniła, tylko gałęzie dziko miotały się, jakby wiał co 
najmniej huragan i chmury na niebie pędziły z zawrotną szyb- 
kością. Zataczałem się od jednego końca połany do drugiego i 
czekałem tylko, aż upadnę. Niebo pociemniało, błękit zgęs- 
tniał, a nad głową pojawiły się pierwsze gwiazdy. Spoza wierz- 
chołka Jamry wypełzł księżyc i gnał przez nieboskłon w cał- 
kiem przyzwoitym tempie jak dwupiętrowy omnibus na Leice- 
ster Road. 

Chociaż czulem się podle i miałem chęć zwymiotować, zro- 
zumiałem, co się stało: energetyczno-mózgowa TIME MA- 
CHINE Koaliego, wzmocniona agregatami Szefa, przerzuciła 

mnie w przeszłość 


żadne paleołity czy ery dyluwialnce. Zwy- 
czajne obywatelskie wczoraj. 

Z żołądkiem w gardłe zachciało mi się śmiać. Zwycięsko 
śmiać, ponieważ dopiero teraz miałem właściwie uczucie od- 
krywcy i pioniera: przecież i pierwszy lot braci Wright trwał 
tyłko kilkanaście sekund, a maszyna wzniosła się na nieboty- 
czną wysokość trzech metrów. Tak ma być, skromne początki 
towarzyszą każdemu krokowi postępu technicznego! 

Dwad: ia cztery godziny do tyłu cofnął mnie Koało-sze- 
fowski magiezno-techniczny ugregat, i teraz wracałem, ciąg- 
nięty elastycznością błony czasu, 7 powrotem do teraźniejszoś- 
ch. ś 


króciutka noc minęta jak z bicza strzelił, ołśniło mnie ranne 
słonko. wznoszące się w górę z szybkością balonu. 

Na połanę wbiegali pierwsi młodzieńcy Tsuby. Poruszali się 
śmiesznie, jak policjanci w groteskach filmowych z lat dwu- 
dziestych. 

Już powracałem, już byłem prawie'z powrotem, w domu, w 
przytulnych objęciach teraźniejszości — kiedy wszystko w mo- 
jej głowie eksplodowało. 

Kiedy poyscaku do siebie, leżałem na ziemi, a wokół 
misie < adzy AK h Pan Bóg stwo- 


- 1 bas Koali. 
- to był ziy Wielki Czar, tuanie. Gorszy niż myślisz — 


ks $ $ 


stwierdził. 


Dobiegł do muie przeciągiy krzyk. 


„, owszem, ale tyłko do wczorajszego dnia. 


my się w kierunku, skąd dochodził głos. A dobiegał on z krze- 
wów moa, z miejsca, gdzie wybudowano Tombstone. 

Kiedy mieliśmy j już ten obszar w zasięgu wzroku, zastygliś- 
my z przerażenia, nawet Koali, chociaż on jako jedyny z nas 
przeczuwał, cv zobaczy. 

Tombstone zniknęło. Wszystko zniknęło. W dżungli została 
po nim tylko wolna przestrzeń, gdzie miotali się w szoku nasi 
ludzie, straszliwie poparzeni i okałeczeni, potykając się o bez- 
władne ciała trupów, potwornie zniekształconych. Martwych 
było znacznie więcej niż żywych. Kiedy to spostrzegli utang- 
mo, krzykneji jak jeden mąż i rzucili się naprzód. Po drodze ła- 
pali to kamień, to uschniętą gałąź i następnych kilka minut 
poświęcili na systematyczne utłuczenie wszystkich, którzy 
przeżyli zagładę Tombstone. Zastanawiając się potem nad 
tym, doszedłem do wniosku, iż utang-mo nie postąpili tak z 
miłosierdzia, raczej kierowali się poczuciem piękna: przeszka- 
dzało im, że tuanowie tak nieładnie miotają się tu i tam. 

Wszystko zniknęło. Rozumiecie: WSZYSTKO. 

7 ludzi zostały jedynie krwawe strzępy. Kiedy utang-mo się 
uspokoili, przeszukałem dokładnie teren dawnego Tombsto- 
ne. Znalazłem ciała rozerwane na kawałki, choć nie dotknęła 
ich ręka tubylców. Było dla mnie oczywiste, że tragedia ma ja- 
kiś związek z Podróżą w Czasie, ale dopiero rozmowa z Koa- 
lim otworzyła mi oczy. . 

— To był zły Wielki Czar, tuanie. Miałeś usłuchać Koaliego. 
Powinieneś zabić Tsubę i zerwać Lali chustkę. Jesteś wielki za- 
bójca i wielki jest mój szacunek do ciebie. 

— Co się stało, Koali? Dlaczego wszyscy ludzie są martwi? 

— To wielkie umieranie — orzekł Koali. - Co w tobie tkwi, że 
nie chcesz postępować rozsądnie? 

Wziął mnie za ręce. Utang-mo biegali po lesie i odnawiali 
uzbrojenie. Ókazało się, że przy katastrofie oni także stracili 
cały dobytek. Zniknęła ich broń, narzędzia, naczynia, ubra- 
nia, chaty, ogrodzenie mające chronić przed dzikimi zwierzę- 
tami, słowem wszystko. Ale po pięciu dniach to „wszystko” 
było jak dawniej: chaty, dmuchawki, strzały dokładnie wymo- 
czone w truciźnie. 

— Cosię stało, Koali — nałegałem. 

— Nie wiem. Poczekamy do wieczora — mruknął. — Jeśli jest 
prawdą to, co czuję, niebo będzie wygłądać inaczej. 

Następne moje pytania puszczał mimo uszu, chodząc w 
krzakach i wyrywając włókna, by upleść z nich nowe ubranie 
czarownika. 

Wróciłem więc na miejsce, gdzic kiedyś stało Tombstone i 
spróbowałem pochować zmarłych. Dopiero w tej chwili uświa- 
domiłem sobie, jak idealnie bezradny stałem się w tej nowej te- 
raźniejszości: nie miałem ani jednego narzędzia, motyki bądź 
łopaty, a gołymi rękoma nie sposób pogrzebać pół tysiąca mar- 
twych ludzkich ciał pośrodku polinezyjskiej dżungli, skąd już 
ściągała rozmaita hołota, żeby tylko.za jedzenie i mieszkanie 
wykonać za mnie grabarską robotę. 

Aż do wieczora myślałem, że eksplodowały agregaty Szefa i 
miasteczko wyleciało w powietrze, tak jak w dawnych czasach 
wybuchały tajne gorzelnie whisky, a w trochę późniejszych — 
elektrownie atomowe. 

Zmierzch nadszedł szybko, tak jak to bywa w tropikach. Od 
momentu, gdy pokazała się pierwsza gwiazda, gapiłem się w 
niebo, ale nic godnego uwagi tam nie spostrzegłem, wszystkie 
gwiazdozbiory były na swoim miejscu i nawet księżyc pojawił 
się nad Jamrą, tym razem powoli i dostojnie, jak na naszego 
stareńkiego satelitę przystało. Z dżungli docierały do mnie 
wrzaski małp i ryki tygrysów, a lekki wiaterek niósł ze sobą za- 
pach kwiatów, które otwierają swe kielichy jedynie pod wic- 
czór. 

Za mną odezwały się ciche kroki. Obróciłemn się i w świetle 
księżyca zobaczyłem Koaliego. 

Był już zupełnie ubrany, znalazł nawet gdzieś czaszkę tuka- 
na, do której włożył kiłka owalnych kamyków. Miało to jakieś 
magiczne znaczenie. 

— Widzisz niebo, tuanie? — zapytał. 


— Jest takie jak zawsze. 

— Nie tak całkiem. Przypatrz mu się porządnie. 

Nagle pojąłem: między gwiazdami nic się nie poruszało! Z 
przyzwyczajenia spojrzałem na przegub, ale zegarka firmy 
Rolex nie nosiłem już trzy miesiące. Jasne, teraz powinien 
znajdować się w zenicie Skylab 1X, para rosyjskich stacji typu 
Gwiazda, francusko-hołenderska baza energetyczna Matra- 
Philips, a pomiędzy nimi powinna migać cała chmara satceli- 
tów, rakietoplanów, stacji retranslacyjnych, energetycznych 
transmiterów, satelitów reklamowych i turystycznych rakie- 
tck wycieczkowych. 

Tylko że tam nie było nie. 

— Nie! — krzyknąłem zdruzgotany tym, co ujrzałem. — To 
nie może być prawda! 

Chwyciłem Koaliego za ramiona. 

— To wszystko zniknęło?! Wszystko, co człowiek stworzył? 
Dmuchawka Tsuby i Skylab. Nie ma Sfinksa i Empire State 
Building, Mony Lisy i sonetów Szekspira. Wszystko zniknęło! 

— Nie wiem — odparł niewzruszony Koali. — Nie wiem 0 
czym mówisz. Czułem tyłko, że niebo będzie inne. Widziałem 
to. Ja umiem patrzeć w przyszłość. Moje narzędzia nie są zło- 
żone — dodał i zagrzechotał czaszką tukana. 

— Dlaczego tak się stało? 

— Chyba dlatego, że wy, biali ludzie, kradliście zbyt dużo 
czasu. My braliśmy go mało. Dlatego mamy małe szkody. 

— Nie rozumiem cię. 

— Ani ja tego za bardzo nie rozumiem. 

— Chcesz powiedzieć, że każdy ludzki produkt oprócz ma- 
terii i cnergii pochłaniał także pewną ilość czasu, i kiedy próba 
7 TIME MACHINE nie udała się, czas nagle uwolnił sięi tym 
wstrząsem zniszczył wszystko, co do tej pory było wytworzo- 
ne? Od stacji kosmicznych po sztuczne witaminy i lckarstwa, 
zawarte w krwi tych ludzi, którzy tak strasznie zginęli? 

— Dużo czasu przywłaszczyliście sobie i nic przeczuwaliście, 
jaki to niebezpieczny materiał - oświadczył Koali i oczy Iśniły 
mu jak kotu w blasku księżyca. — Nie myśl więcej o tym. Nie 
każdy czar się powiedzie, nawet mnie nie udaje się za każdym 
razem. 

Wybuchnąłem histerycznym śmiechem. 

— Ty goły stary oszuście, jak możesz.. 

Umilkłem. Ten goły, stary oszust zyskał nagle na znaczc- 
niu. Właśnie teraz, bo ubrani biali oszuści stracili swą moc i 
przeważnie je. Uświadomiłem sobie, że historia zaczyna się; 
od początku i że utang-mo są praojcami przyszłych Einstei- 
nów. 

— Musisz zabić Tsubę i zostać wodzem szczepu, tuanie, je- 
steś z nas najsilniejszy — oznajmił Koali tonem, jakim się ogła- 
„sza ostateczny wyrok. 

I zrobił, jak powiedział: oznajmił Lali, że wkrótce przyleci 
latająca łódka z białymi ludźmi i oni przywiozą dła małej Lali 
zapalniczkę. Będzie teraz jedyną, która zapalniczkę będzie 
miała. Gdyby jednak biały tuan nie spełnił przyrzeczenia i nie 
przywołał latającej łódki, będzie musiał stanąć do pojedynku 
z Tsubą. Tego żąda Wiclki Duch. 

— Przywołałeś latającą łódkę, tuanie? — pyta mnie najpięk- 
niejsza dziewica utang-mo. 

* — Tak, Lali. 

— Przyleci wkrótce? 

— Jest już w drodze. 

Siedzę więc na polanie w krzewach moa i czekam na heli- 
kopter. [utejsi utang-mo 7 pewnością nie są ostatnimi ludźmi 
na świecie. Gdzieś są i inni. Również odnawiają swą cywiliza- 
cję. Utang-mo uwinęli się z tym w pięć dni. Moim współroda- 
kom zabierze to na pewno trochę więcej czasu. 

Na razie będziemy czekać, dopóki Tsuba nie zacznie ze mną 
potyczki, kiedy wreszcie wyczerpie się jego cierpliwość. My- 
ślę, że za jakieś sto tysięcy lat ten helikopter jednak się tu poja- 
wi. 


Przełożył Zbigniew Foniok 


konstruowali je jaskiniowcy, układając kamienie wiel- 

kości futbolówki, a być może również w inny, teraz już 
dła nas zagubiony sposób. Osady neolitycznej Europy były 
strzeżone przez splątane, suche rowy. Tezeusz korzystał ze 
wskazówki — kłębka nici — w swej drodze przez nieprzebyty 
pałac Minosa, stając się w ten sposób pierwszym w nieskoń- 
czonej, jak należy się obawiać, serii fikcyjnych detekty- 
wów. Piękna Rozamunda zostawiła igłę, wetkniętą w haf- 
towaną przez siebie tkaninę, lecz zapomniała wyjąć z kie- 
szeni włóczkę, dostarczając w ten sposób rycerzom królo- 
wej Elconory klucz do rozwiązania zagadki. Labiryntu 
Hampton Court. 

W ostatnich czasach zbudowano niewiele łabiryntów, a 
te, które powstały, stworzono tandetnie i bez wyobraźni. 
Samoloty i helikoptery pozwałają licznym cwaniakom na 
fotografowanie nowych labiryntów z powietrza, a zdjęcia 
umożliwiają totelowym poszukiwaczom przygód pokony- 
wanie ich za pomocą ołówka. Przeminęły, zdałoby się bez- 
powrotnie, dni potworów, dziewic i wielkich zadziwień. 

A jednak niezupełnie. Słyszałem, że pewien zamożny 
obywatel nie tylko zaprojektował i wybudował labirynt, ale 
„| wynalazł zupełnie nowy jego rodzaj, być może pierwszy ad 
końca Ery Mitów. Pragnąc ochronić spokój tego nowego 
Dedala, będę go nazywał po prostu: „pan Smith”. Powie- 
trznym totografom w ich czarterowanych Cessnach po- 
wiem tylko — i mam nadzicję, że ich to zdenerwuje — że jego 
labirynt znajduje się w Adirondacks. 

Na wypielęgnowanym trawniku stoi — w większej części 
dobrze ukryta przed niepożądanym wzrokiem — kolekcja 
czarujących, nawet jeśli trochę zwariowanych, obiektów. 
Są tam przeróżne obeliski; są latarnie uliczne z Wiednia, 
Paryża, Londynu i Nowego Jorku; jest duża, stojąca 
skrzynka pocztowa, także z Londynu; są fontanny, w któ- 
rych strumienie wody pluszczą świtem przez-chwilę, żeby 
potem opat stara łódź żaglowa, osiadła teraz na tra- 
wiastej mieliźnie, jednak o masztach ciągle nietkniętych; 
jest pień martwego drzewa, obrośnięty dzikimi różami i jest 
wiele innych rzeczy. Rzucane przez te rzeczy cienie tworzą 
ściany wymyślnego, skomplikowanego labiryntu. 

Jest to, oczywiście, labirynt, który zmienia się z-godziny 
na godzinę, a właściwie z minuty na minutę. Może on być, 
co już nie jest tak oczywiste, rozwiązany tylko w pewnych 
porąch dnia — na pewno nie w południe, gdy cienie są naj- 
krótsze. Jest to również labirynt, z którego każdy i w do- 
wolnej chwili może uciec. 

Jednak mówi się, żę większość z tych, którzy go badają — 
większość dorosłych w każdym razie — nie ucieka. Ran- 
kiem, gdy cienie wzgórz ciągle kładą się na trawnik, pan 
Smith prowadzi wybranego gościa do miejsca, które będzie 
Środkiem labiryntu. Trawa jest jeszcze świeża od porannej 
rosy i nic, poza śpiewem ptaków nie zakłóca ciszy. Przez 
pięć minut, może trochę dłużej dwaj mężczyźni (lub, jak 
przecież może się zdarzyć, kobieta i mężczyzna) stoją i cze- 
kają. Może wypałają papierosa. Czerwony dysk słońca po- 
jawia się ponad spowitymi mgłą wierzchołkami drzew, fon- 
tanny strzelają kryształowymi kolumnami, ptaki milkną — 
i nagłe zaczynają istnieć malowane cieniem korytarze, 


abirynty mogą być starsze niż ludzkość. Z pewnością | 


| szkie wykonany wybłakłym, czarnym atramentem Boga. 
i 


Gene Wolfe 


Słoneczny labirynt 


(A Solar Labyrinth) 


Pan Smith zaczyna kroczyć po swym labiryncie, ale za- 
chęca gościa, żeby próbował szukać własnej drogi. Gość po- 
dejmuje próbę, vozbawiony z początku, potem już poważ- 
niejszy. Cienie przesuwają się niezauważalnie. Pojawiają 
się nowe korytarze, istniejące dotychczas zamykają się, 
czasem z zaskakującą szybkością. Wkrótce Ścieżka, którą 
idzie pan Smith łączy się ze ścieżką gościa (pan Smith do- 
brze zna swój labirynt) i dalej już podążają razem, gość jako 
prowadzący. Pan Smith opowiada o stojącym w pobliżu po- 
sągu Diany, który jest kopią znajdującego się w Luwrze; 
mówi, że wizerunek Tezcatlioca, tolteckiego Boga Słońca, 
jest autentykiem i że był wykopany w Teotihuacan. Pod- 
czas gdy mówi, cienie przesuwają się po lekkich nierówno- 
ściach trawnika i wygląda to niemal tak, jakby wyginały się 
niczym pierzasty Quetzalcoatl. Pan Smith oddala się, jed- 
nak przez pewien czas jego ścieżka biegnie prawie równole- 
gle do tej, którą idzie gość. 

— Widzi pan to miejsce? — mówi gość. — Za minutę czy 
dwie, gdy ten cień się skróci, będę mógł tamtędy przejść. 

Pan Smith kiwa głową i uśmiecha się. 

Gość czeka, pewnym teraz wzrokiem omiatając cudow- 


| ny wzór z ciemnej zieleni, rzucony na zieleń jasną. Wskaza- 


ny przezeń cień — być może korynckiej kolumny — rzeczywi- 
ście kurczy się, jednak w tym samym czasie iriny, przeta- 
czając się wraz ze słońcem, przegradza wybraną Ścieżkę. 
Większość dorosłych gości nić ucieka, aż zostanie uratowa- 
na przez przypadkową chmurę. Niektórzy w ogóle odma- 
wiają skorzystania z takiej okazji. 

Pan Smith często zaprasza do zwiedzenia swego labiryn- 
tu grupy dzieci. Ich wizyty są tak wyliczone w czasie, żeby 
grupa mogła być zaprowadzona do samego środka. Tam 
pan Smith wskazuje na fragmencie skruszałego muru, któ- 
ry przynajmniej wygląda na bardzo starożytny, płaskorzeź- 
Minotaura, potwora, jak wyjaśnia, nawiedzającego te 
cienie. Przerywa mu dobiegający z daleka — ale nie z kie- 
runku domu — głęboki ryk byka. (Być może jakiś zabłąkany 
gość mógłby odnaleźć parę głośników, ukrytą w kępie pew- 
nych drzew, a może nie). Pan Smith twierdzi, że potrafi od 
rażu określić, którym z dzieci jego labirynt będzie się podo- 
bał. Są to częściej chłopcy niż dziewczęta, twierdzi, ale nie 
dużo częściej. Dzieci powinny być dość małe, ale bez prze- 
sady. Pomagają okulary. Pokazuje fotografię swej ostatniej 
Ariadny, ciemnowłosej, dziewięcioletniej dziewczynki. 

Mimo swej wiedzy, pan Smith postępuje ze wszystkimi 
dziećmi jednakowo, każdemu dając takie same instrukcje, 
zachęcając je w ten sam sposób. Niektóre od razu odrzucają 
zabawę w jego labirynt, odchodząc, żeby obejrzeć pochylo- 
ny, drewniany krzyż czy barwioną na błękit wodę w wieżo- 
wym barometrze Torricellego, lub też żeby próbować (za- 
wsze nieudanie) wyciągnąć z kamienia miecz Artura. Inne 
dzieci wytrzymują dłużej, wydeptując przez godzinę czy 
dwie ścieżki pomiędzy cieniami. 

Zawsze jednak, gdy cień wielkiego gnomona pełznie w 
stronę osadzonego w trawniku piaskowca XII, zbyt dojrzali 
i zbyt młodzi, niewystarczająco poważni i zbyt poważni 
odchodzą, pozostawiając tylko pana Smitha i jedno, jedyne 
dziecko — ciągle bawiących się w słonecznych promieniach. 


Przełożył Darosław J. Toruń 
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Krwawe 
fantazje 
i dzieła 

sztuki 


TAF CRHELTIBĄ 


Swego czasu nazwa 
zespołu i koperta pły- 
ty niemalże bezbłęd- 
nie sugerowały rodzaj 
muzyki, jakiego nale- 
żało się spodziewać. 
Burzliwy rozwój fono- 
grafii sprawił jędnak, 
że okładka płyty prze- 
stała być tylko opako- 
waniem. Jej atrakcyj- 
ność zaczęła decydo- 
wać w dużej mierze o 
komercyjnym sukce- 
sie czarnego krążka. 
Projektowaniem 

obwolut  zaintereso- 
wali się tej klasy arty- 
ści co Andy Warhol 
(The Velvet Undergro- 
und, The Rollings Sto- 
nes), rzecz jasna nobi- 
litując tę dziedzinę 


enie, kiedy na rynku 


umownie zwanym ro- | 


ckowym _— egzystuje 
obok siebie tak dużo 
różnych gatunków, 
nastąpiła specyficzna 
polaryzacja wśród lu- 
dzi zajmujących się 
projektowaniem okła- 


dek. Inaczej bowiem | Obecnie w tej branży 


sprzedaje się wyko- 
nawców reprezentują- 
cych muzykę pop,ina- 
czej reggae czy twór- 
ców rocka elektroni- 


dominują dwa nurty. 
Ten pierwszy to ilu- 
stracje o podłożu fan- 
tastycznym przezna- 
czone zdecydowanie 


cznego, a jeszcze ina- | dla młodszego odbior- 
czej zespoły spod zna- | cy. Mieści się w nim 


ku heavy 
Szczególnie barwny i 
wciągający jest właś- 
nie świat kopert z mu- 
zyką heavy metal. 
Bardzo głośna, na- 


metal. | zarówno odłam SF o 


komiksowym charak- 
terze, jak i zwyczajny 
kicz żerujący na mało 
wysublimowanym gu- 
ście. Na tego typu ko- 


tarczywa, motoryczna | pertach roi się od su- 
muzyka wywołuje u | permanów eksponują- 
większości słuchaczy | cych swe zwaliste bi- 


oczywiste  skojarze- 
nia. Przemoc, brutal- 
ność, 


cepsy, wyzywająco 
ujarzmionych czy 


hałas. Heavy | wręcz zniewolonych 


metal wprowadza nas | kobiet, scen prosto z 
w stan zagrożenia. O | piekła rodem, krwis- 


tym, że lubimy tego 
typu emocje najlepiej 


tych kolorów i dia- 
belskich atrybutów. 


świadczy popularność | Zespoły oscylujące w 


horrorów, no i właśnie 


stronę sątanizmu gra- 


heavy metalu. Skoro | ją black metal i mani- 


twórcy filmowi pusz- 
czają wodze wyobraź- 


festują to na koper- 
tach odwróconymi 


ni i dobrze na tym wy- | krzyżami, wizerunka- 


chodzą, podobnie czy- | mi szatana, 


nią specjaliści opako- 


piekiel- 
nym ogniem i innymi 


wujący heavy metal. | równie wdzięcznymi 


młodzieńcy o punk ro- 
ckowym rodowodzie, 
posługują się piracką 
nomenklaturą, lubu- 
jąc się w czaszkach, 
piszczelach, szkiele- 
tach i potworach z ro- 
dziny zombies. Bar- 
dziej klasyczni heavy- 
metalowcy zadowala- 
ją się odniesieniem do 
czasów Wikingów i 
fantazjami na ten te- 
mat z umiarkowaną 
, porcją przemocy. Gru- 
pa Iron Maiden wy- 
kreowała nawet włas- 
ną maskotkę imie- 
niem Eddie, która 
zmieniała oblicze 
wraz z rozwojem mu- 
zycznym zespołu. O 
ile sam pomysł był do- 
bry, o tyle wykonanie 
zawsze trąciło kiczem 
lub mamym komik- 
sem. Sceny SF poja- 
wiają się z reguły na 
kopertach płyt wyko- 
nawców grających 


bardzo wysublimowa- 


ny; wyrachowany 
heavy metal. Takjesti 
było w przypadku ka- 
nadyjskiego tria Rush 
opowiadającego z re- 
guły historię z innych 
galaktyk. Podobne 
ilustracje zdobią ko- 
perty płyt gitarzystów 
grających muzykę in- 
strumentalną. Najlep- 
szym tego przykła- 
dem jest Joe Satriani 
czy mniej znany i 
enigmatyczny Uli Jon 
Roth. 

Drugi nurt dominu- 
jący wśród kopert z 
muzyką heavy metal 
to rodzaj cliche mają- 
cego wywołać u od- 
biorcy określony na- 
strój. W tym wypadku 
potwory i zbrodnie z 
horrorów ustępują 
miejsca  suspensowi 
rodem z thrillera. W 
pewnym sensie udział 
w _ upowszechnianiu 
tego rodzaju sztuki ma 
Rosław Szaybo, który 
w tajemniczy sposób 


opakowywał albumy 
grupy Judas Priest. 
Szkoła ta ma coraz 
więcej zwolenników, 
szczególnie wśród 
markowych grup hard 
i heavy metalowych. 
Autorzy tych projek- 
tów próbują zaszyfro- 
wać muzykę w inny 
kod, choć baczny ob- 
serwator nie będzie 
miał kłopotów z jej 
identyfikacją. Tak po- 
stępują ostatnio grupy 
Deep Purple i Def Lep- 
pard, tej zasadzie hoł- 
dował słynny kwartet 
Led Zeppelin. Artysty- 
czne aspiracje potra- 
fią nieraz pchnąć wy- 
konawcę po sięgnię- 
cie do klasyki, jak 
było to w przypadku 
szwajcarskiej grupy 
Celtic Frost, która na 
kopercie albumu Into 
The Pandemonium 
umieściła reproduk- 
cję Bosha. 

Okładki płyt heavy- 
metalowych - zdobią 
też często zdjęcia wy- 


konawców i bywa, że 
są kłopoty z identyfi- 
kacją płci! Tego typu 
zabieg świadczy z re- 
guły o dobrym image, 
ale rzuca cień podej- 
rzenia na zawartość 
muzyczną płyty. Nie 
ulega jednak wątpli- 
wości, że przegląda- 
nie półek z krążkami z 
muzyką heavy metal 
to rodzaj dobrej zaba- , 
wy. w potoku 
przeciętnych i kiczo- 
watych kopert zawsze 
znajdzie się kilka 
okładek zapadają- 
cych w pamięć swą 
oryginalnością czy 
pomysłowością. Swoją 
drogą nawet logo zes- 
połu (rodzaj znaku fir- 
mowego z nazwą) jest 
samo w sobie dziełem 
sztuki podobnie jak 
liternictwo, które w 
heavy metalu zawsze 
chętnie czerpało swe 
inspiracje ze starego, 
poczciwego gotyku. 


Romek Rogowiecki 


f 


lan Watson Ne" dystans pokonany kiedykolwiek przez istotę 


Transatlantycki 
maraton 
- pływacki 


(The Great Atlantic Swimming Race) 


ludzką wynosi 1826 mil, z biegiem Missisipi. Było to w 
roku 1930. Jednakże w tym przypadku pływakowi Fredo- 
wi P. Newtonowi z Clinton w Oklahomie nie chodziło o 
ustalenie rekordu prędkości. Dwudziestosiedmioletni Fred 
spędził w wodzie 742 godziny w ciągu blisko sześciu miesię- 
cy. Jego średnia prędkość wynosiła nieco poniżej dwóch i 
pół mili na godzinę. 

Z kolei w 1981 roku doszło do przepłynięcia najdłuższe- 
go dystansu bez odpoczynku. W tym to roku czterdziesto- 
letni Richard Hoffman pokonał 299 mil płynąc bez przer- 
wy z biegiem rzeki Parany w Argentynie. (W Paranie nie 
ma piranii.) Spędził on w wodzie osiemdziesiąt siedem i pół 
godziny. Jego średnia wynosiła trzy i pół mili na godzinę. 


Wojtek Siudmak 


Jednakże, zarówno Fred jak i Ricardo płynęli z prądem 
rzek. Oceany to zupełnie inna sprawa. 

Rekordzistą oceanicznym jest Walter Poenish senior z 
USA. W 1978 roku przepłynął on sto dwadzieścia dziewięć 
mił z Kuby na Florydę w równe trzydzieści cztery i pół go- 
dziny. Sześćdziesięcioczteroletni Walter używał płetw i 
płynął w klatce przeciwko rekinom. z 

Przypomnijmy jeszcze jeden rekord: w pływaniu na wy- 
trzymałość. Rekord kobiecy należy do Myrtle Huddleston. 
W 1931 roku spędziła ona w basenie ze słoną wodą na Co- 
ney Isłand osiemdziesiąt siedem i pół godziny. Wśród męż- 
czyzn rekordzistą jest Charles „Zimmy” Zibbelman, kale- 
ka bez nóg, który wytrzymał sto sześćdziesiąt osiem godzin 
w basenie w Honolulu w 1941, w roku Pearl Harbor. 

Tyle tytułem wstępu przed przejściem do opisu najwięk- 
szych sportowych zawodów w dziedzinie sportów wodnych 
jakie kiedykolwiek przedsięwzięto: transatlantyckiego ma- 
ratonu pływackiego w roku 1990. 

Jako zastępca koordynatora tego ambitnego i heroiczne- 
go projektu, mam zamiar bronić zarówno koncepcji wyści- 
gów, jak i sposobu w jaki zostały rozegrane. Z dumą zwra- 
«am się w stronę starożytnego panteonu olimpijskiego, ob- 
darzającego laurami sławy tych, którzy dokonywali nad- 
ludzkich wyczynów bez względu na cenę. Zwracam się tak- 
że do wyimaginowanego Sądu Historii, w którego ławach 
zasiadają zmarli — ofiary głodu, nieszczęść, chorób, wojen, 
nikczemności. Ponieważ jak wszyscy wiemy, celem wyści- 
gu pływackiego przez Atlantyk było zgromadzenie fundu- 
szów na rzecz ofiar wieloletniej suszy w nieszczęsnych kra- 
jach graniczących z Saharą. 

Trasa: z nomen omen Cape Race* w Nowofundlandii do 
dowolnego miejsca w Europie. 

Zimny prąd labradorski powinien przenieść zawodni- 
ków szybko na południe do Golfsztromu. Z kolei ten ciepły 
prąd powinien skierować pływaków w kierunku Irlandii. 

Dystans: w przybliżeniu 2450 mil. 

Przyjmując średnią prędkość dwie mile na godzinę przez 
czternaście godzin dziennie, zawodnicy powinni pokonać 
planowaną odległość w ciągu trzech miesięcy. Poza pierw- 
szym tygodniem lub dwoma, kiedy potrzebne będą gumo- 
we stroje chroniące przed zimnem, temperatura nie powin- 
na stanowić problemu. 

Oczywiście były też inne sprawy sporne, których rozwią- 
zanie zajęło rok wstępnych dyskusji. 

Czy zawodnicy muszą spędzić cały czas w wodzie? Jeść 
w wodzie? Wydalać w wodzie? Jeżeli tak, to w jaki sposób? 
Pływając nago? Czy mają spać w wodzie, używając kami- 
zelek ratunkowych lub gumowych pontonów? 

Tutaj pojawiła się kwestia „robaczywienia”, według wy- 
rażenia ukutego przez pewnego złotoustego dziennikarza. 

Ciało zanurzone przez długi czas w wodzie przybiera 
wreszcie purchlasty, jak u zarażonych trądem, wygląd; 
óra staje się chora. Kiedy doda się do tego skutki dzie- 
więćdzie: jęciodniowej zerowej grawitacji — obrzmiali pły- 
wacy po dotarciu do celu, mogliby z trudem wyczołgać się 

na brzeg jak nadęte larwy, co trudno byłoby nazwać przy- 
jemnym widokiem. 

Stało się oczywiste, że zawodnicy powinni spać na po- 
kładach statków pomocniczych, a ponieważ pływacy mogą 
znajdować się o wiele mil morskich od siebie, każdy z nich 
będzie potrzebował osobnego statku, z bezstronnym sędzią 
„na pokładzie — by mieć pewność, że statki przez noc nie 
zmieniły pozycji — co łatwo sprawdzić przy systemie nawi- 
gowania za pomocą satelity. 

Następnie poruszono kontrowersyjną kwestię, ć czy moż- 
na wykorzystać płetwy. Walter Poenish ich używał. Dla- 
czego wszyscy zawodnicy nie mieliby mieć identycznych w 
rozmiarze i kształcie płetw? Płetwy naprawdę mogły oka- 
zać się jedynym sposobem, żeby zawody nie przeciągnęły 
się poza okres trzech miesięcy. Pływacy mogli napotkać 


* Przylądek Wyścigów 


sztormy. Na góry lodowe zmuszające ich do zmiany kursu. 
Gdyby zawody przeciągały się ponad trzy miesiące, jesień 
zaczęłaby zmienia cię w zimę i Atlantyk stałby się zabój- 
czy 

Z drugiej jednak aw, co by było, gdyby do zawodów 
zgłosił się jakiś beznogi „Zimmy” Żibbelman? 

A co z chrapami? Tak długi ćzas stałego uderzania przez 
fale może spowodować zniszczenie tkanki lub uszkodzenie 
mózgu. 

Może więc płynąć cały czas z twarzą pod wodą jak ryba? 

Ale to z kolei mogłoby powodować deprywację sensory- 
czną (co i tak mogło wystąpić), a w rezultacie halucynacje 
i obłęd. Pływacy mogliby skończyć w przekonaniu, że są 
dorszami. 


W roku 1989 odbyła się wielka konferencja w stolicy Li- | 


berii Monrowii; specjalnie wybrano na miejsce spotkania 
Trzeci Świat, żeby podkreślić filantropijny cel zawodów. 
Konferencja trwała miesiąc i uczestniczyły w niej wszyst- 
kie zainteresowane strony: Federacja Olimpijska, organi- 
zacje pływackie, delegaci Ministerstw Sportu 7 poszczegó- 
lnych krajów, reprezentanci międzynarodowych firm 


sponsorujących wyścig takich jak Hoffmann-LeRoche,, 


Union Carbide, Nestles i Phiłip Morris, Inc. 

Stopniowo dopracowywano ostatnie szczegóły. 

Maksimum stu zawodników. Dla każdego statek pomo- 
cniczy z urządzeniami telewizyjnymi, żeby akwanauci mo- 
gli udzielać wywiadów w czasie kiedy nie znajdują się w 
wodzie. Aparatura sonarowa wykrywająca rekiny. Zasady 
na wypadek spotkania z górami lodowymi i meduzami. 
Kierowanie statków handlowych i wojennych z dala od tra- 
sy zawodów. Wynajęcie supertankowca jako bazy dostaw- 
czej i szpitalnej, z pokładem wykorzystanym na lądowisko 
dla dziesięciu helikopterów, wyposażonych w urządzenia 
do filmowania z powietrza. I wieleinnych — włącznie z mię- 
dzynarodowym totalizatorem sportowym do oceny dzien- 
nej stawki zawodników. 

Data startu wyścigu: pierwszy czerwca 1990 roku, do- 
kfadnie w rok od zakończenia konferencji w Monrowii. To 
wystarczający czas na przygotowania, wybór zawodników 
i trening. 


W::; romantycznej arturiańskiej nazwie, Nowofund- 
łandzki Półwysep Avalon — zakończony Cape Race — 
jest zazwyczaj zimnym, wiecznie wilgotnym miejscem. Je- 
dnak | czerwca 1990 roku potrzeba by pędzia Raoula 
Dufy'ego, by oddać scenerię brzegu: ciągnąca się na milę 
zapora tratw, pontonów i sctek statków pomocniczych 2 
flagami h zawodników, pole namiotów i markiz weso- 
łych jak na średniowiecznym turnieju; helikoptery niby wa- 
żki brzęczące ponad głowami; jaskrawo czerwono-żółty ste- 
rowiec z armatką startową sterczącą z gondoli. 

Pozwólcie mi przedstawić, tak jak to robią sprawozdaw- 
cy sportowi, tych pływaków, którzy mieli się okazać najłep- 
si w najbliższych tygodniach. 

Ale nie. Poczekajmy. 

Na Nowofundlandach indywiduałność tych zawodni- 
ków, ich jednostkowe lub narodowe charaktery ukryte były 
pod kostiumami płetwonurków (identycznymi, poza jas- 
krawymi numeratmi na ramionach). 

Pozwólmy więc, by padł strzał. Pozwólmy, żeby naszych 
$tu pływaków ruszyło do wody. I przenieśmy się do tego 
ranka, kiedy statki pomocnicze liderów opuściły Zimny 
Prąd Labradorski i znałazły się w Golfsztromie, a nasi mi- 
strzowie po raz pierwszy pojawili się wcześnie rano na po- 
kładzie, już nie pokryci czarną gumą, ale tylko we włas- 
nych, dobrze pokrytych tłuszczem skórach, na płetwias- 
tych stopach i w kostiumach pływackich. 

Proszę pozwolić mi na przedstawienie najelegantszego z 
pływaków. monsieur Jean-Pierre Bouvarda, z jego cien- 
kim, podkręconym, nawoskowanym wąsem i w długim, 


trójkolorowym trykocie, jaki noszono w Deauville około 
1890 roku. '* M 

I twardego, ale zawsze grzecznego i niewzruszonego ka- 
pitana honorowego Jima TurviHe-Hamiltona, dżentelme- 
na atletę i oficera Brytyjskich Specjalnych Sił Powie- 
trznych, którego pasiaste kąpielówki ozdobione są wzorem 
w Rad 


1 „pływaka Zenu”, Toshiro Tanakę z wytatuowaną opa- 


ską kamikaze i amputówanymi uszami, żeby poprawić 
A Tinię ciała. 

1 „pływaka marksistowsko-leninowskiego”, z małej Al- 
banii, towarzysza Zuga, mającego przypięty klamrą do 
brwi mikrofilm z wydaniem dzieł wybranych Stalina i prze- 
mówień Enwera Hodży. Poprzez tłumacza towarzysz Zug 
ogłosił, że pozostanie na zawsze na wojennej ścieżce z rewi- 
zjonistyczną pływaczką z ZSRR, uroczą Anastazją Dimi- 
trową i asem pływackim neokapitalistycznych Chin, Ki 
Bingo. 

Następnie jest „pływaczka Jezusa chodzącego po wo- 
dzie”, oślepiająco piękna czempionka pięcioboju Salły- 
Ann Johnson, była modelka z Playboya i podobno dziewica 
z przyczepionym do dekoltu mikrofilmem z Biblią. Spon- 
sorowana przez Kościół Chrześcijańskich Większości, pły- 
nie na chwałę Pana. 

I kto mógłby przeoczyć Leilę Fonad z Fundamentalisty- 
cznej Jamhuryi Islamskiej, pokrytą w zastępstwie chadoru 
i yaszmaku czarną wazeliną? Każde jej wyjście z Atlantyku 
do namiotu na pokładzie łodzi musi być osłonięte siedmio- 
ma welonami. Pięć razy dziennie przez megafon z główne- 
go masztu rozlega się wezwanie do modlitwy i Leila przez 
minutę unosi się bez ruchu, z głową w kierunku Mekki. 

Do Golfsztromu dopłynęło w sumie dziewięćdziesięciu 
sześciu pływaków, ale my skoncentrujemy uwagę na tych 
ośmiu: Fouad, Johnson, Ki, Dimitrowa, Zug, Tanka, Tur- 
ville-Hamilton i Bouvard. (A może powinniśmy także do- 
dać imię Rene Armanda z Genewy, choć z innych powo- 
dów). 

Znowu dokonajmy skoku o dalsze sześć tygodni. Nasi 
czempioni wysunęli się dałeko do przodu. Pięćdziesięciu 
innych pływaków rozciągnęło się wzdłuż wielu mil po wo- 
dach Atlantyku. ; 

Do tego czasu ponad czterdziestu odpadło, padając ofia- 
rą zmęczenia, halucynacji, anomii, rozpaczy, a w jednym 
przypadku szaleństwa. Zdarzyły się trzy wypadki śmier- 
telne: utonięcie, atak serca i co dziwniejsze, śmierć z prze- 


„chłodzenia. Jeden z pływaków zniknął w sposób niewytłu- 


maczalny. 

Większość zawodników, która przetrwała, utrzymywa- 
ła się na kursie, chociaż nie wszyscy. Nowozelandczyk 
skręcił na południe poniesiony przez południową odnogę 
Golfsztromu. W końcu Północny Prad Równikowy zabie- 
rze go z powrotem na Karaiby, to znaczy, jeżeli przeżyje. 
Duńczyk zaś nie wpłynął wystarczająco głęboko w Golfsz- 
trom, którego północna odnoga niesie go teraz bezlitośnie 
w stronę Grenlandii. 


W..... z wywiadów: 


Leila Fouad: „Niosę wodę przez pustynię. Nie, nie 
tak. Niosę wodę do pustyni. Do wielkiej pustyni Sahary, 
gdzie ludzie umierają z pragnienia. Każda przepłynięta 
mila jest kolejną milą wody dla spieczonych gardeł. Jestem 
Beduinką: każdej nocy rozpinam swój namiot na innej fali, 
ale gwiazdy są te same!” 

Ki: „Mao przepłynął Żółtą Rzekę. Tysiąc rąk przesunie 
górę. Ocean podda się tysiącom pociągnięć ramion”. 

Dimitrowa: „Nadzieja, energia, chwała dla przyszło- 
ści, uścisk dłoni ponad wodą. Gdybym była baleriną, prze- 
tańczyłabym po wierzchołkach fali. Są rozległe jak stepy. 
Jestem trojką pędzącą w stronę radości”. 


Johnson: „Dziękuję Pany za moje muskuły, dziękuję 
McDonaldowi za dobre proteiny. Gdybym nie była dziewi- 
cą, czułabym się jak Samson, któremu obcięto włosy. Mó- 
wię wam, każda kolejna fala to nowy pas na fladze wolno 
ści. Każde uderzenie mojego serca jest modlitwą”. 

Turville-Hamilton: „Nie chcę podbijać własnego 
bębenka, ale czuję się trochę jak kapitan Scott czy sir Ed- 
mund Hillary”. 

Bouvard: „La question natatoire est, au fond, une 
question phenomenologique ou Ion s'adresse a.notre uni- 
vers fluide contemporain”. 

Tahaka: „Cząsteczka: ja. Fala: c 

Razem: byt. 
Śmierć lub splendor. 

Zug: „Śmierć pływajacym psom”. 


lodczas ostatniej dekady na Saharze wskutek suszy 

umarło szacunkowo piętnaście do trzydziestu milionów 
ludzi. Od chwili gdy narodziła się idea zawodów do mo- 
mentu dopłynięcia zawodników do środkowego Goffsztto- 
mu zginęło prawdopodobnie kolejnych trzysta tysięcy dusz: 
dziewięć procent, można powiedzieć, od całości śmiertelne- 
go zadłużenia. 

Ale nie te liczby pasjonują obecnie mass media. Hazardo- 
wanie się postępami naszych czempionów osiągnęło choro- 
bliwe szczyty, W grę wchodziły ogromne sumy, a pięć pro- 
cent wszystkich pieniędzy stawianych na zawodników 
przeznaczonych było na Fundusz Sahary. 

Można bez przesady powiedzieć, że sumy przechodzące z 
ręki do ręki dorównywały obrotom na giełdzie światowej i 
na międzynarodowym rynku wałutowym — ze względu zaś 
na emocjonalne, narodowe i ideologiczne implikacje rywa- 
lizacji Sally-Ann, Toshiro czy Anastazji (plus interwencje 
spekulantów), zaczęły one powodować znaczne fluktuacje 
na rynkach walutowych różnych krajów. 

Dlatego na przykład powtarzające się skurcze i gorączka 
Rene Armanda, sponsorowanego przez główne banki 
szwajcarskie, spowodowały lawinowy spadek wartości fra- 
nka szwajcarskiego. Na nieszczęście cały Fundusz na rzecz 
Sahary trzymany był właśnie we frankach szwajcarskich, 
uważanych przedtem za równie niewzruszone jak północna 
ściana Eigeru. Połowa zebranych pieniędzy stopniała jak 
śnieg w słonecznej dolinie. Ale nie śmieliśmy wycofywać 
ich zbyt pośpiesznie. 


D::* sześćdziesiąty piąty: nieprzyjemny incydent. To- 
warzysz Zug dogonił Anastazję Dimitrową i zaczął na- 
pastować ją w wodzie. Zanim łódź pomocnicza zdołała in- 
terweniować „Dżentełmen Jim”, który płynął przed nią 
tylko w niewielkiej odległości, usłyszawszy jej krzyki rycer- 
sko zawrócił, żeby pośpieszyć Rosjance z pomocą. 

Później wyszło na jaw, że ojciec Jima Turvill-Hamiltona 
zamieszany był w powojenną intrygę zorganizowaną przez 
Brytyjczyków, a mającą na celu destabilizację nowego ko- 
munistycznego rządu w kraju Zuga. Albion przeciwko Al- 
banii. 

Natychmiast zaczęły się rozmowy na temat dyskwalifi- 
kacji: Jim wystąpił o ukaranic Zuga, Zug — Jima i Anasta- 
zji, Anastazja — Zuga. Robiono porównanie z rzekomym 
podstawieniem nogi amerykańskiej biegaczce Mary Decker 
podczas olimpiady w 1984 roku przez eks-południowoafry- 


Ian WATSON 


Autor brytyjski, znany już naszym Czytelnikom, pisze zwykle 
opowiadania poetyckie i nieco nostalgiczne. Tutaj ujawnia pazur 
satyryka, dając skrótowy obraz naszego pokręconego i 
zwariowanego świata. 


LJ. 


kańską studentkę nauk politycznych, Zolę Budd, które 
wywołało falę protestów przeciwko apartheidowi wzdłuż i 
wszerz Ameryki; mogłyby być one znacznie poważniejsze, 
gdyby Mary Decker była czarna. 

Mimo że tyłe czasu spędziliśmy przygotowując się na ró- 
żne możliwe wypadki nie ustaliliśmy zasad, jakie powinny 
znaleźć zastosowanie w przypadku nieprzyzwoicie zacho- 
wujących się wobec siebie zawodników na terenie ekstery- 
torialnego przecież oceanu. 

Zug płynął dalej na czele. 


„Jim i Anastazja płynęti przez pewien czas ręka w rękę; 


ku zgorszeniu Sałly-Ann Johnson. 

Monsieur Bouvard określił zdarzenie jako „un crime 
passionel politiquc”. 

Leila Fouad założyła ogromne czarne gogle. 


D:: siedemdziesiąty: kapitan Turville-Hamilton ogło- 
sił swoje zaręczyny w wodzie z Anastazją Dimitrową: 
funt brytyjski spadł z 50 do 35 centów. Spckufanci zaczęli 
spekulować na temat możliwości prżyszłej wartoś 
wnej dla funta, gdzie jeden funt szterling iniałby warto: 
(powiedzmy) minus pięciu centów amerykańskich. Pozo- 
stający przez długi czas u władzy konserwatywny rząd bry- 
tyjski ogłosił, że pozostaje niewzruszony. Wreszcie pojawi 
ło się ekonomiczne narzędzie pozwałające zlikwidować za- 
dłużenie narodowe. Rząd USA również może chcieć je za- 
stosować, ze wzgłędu na swój deficyt budżetowy wynoszący 
trylion dolarów. 


D:- siedemdziesiąty trzeci: towarzysz Zug zaatakował 
przeganiającą go Leilę Fouad, podpływając blisko i 
zdzierając z niej czarne gogle, w trakcie modlitwy. Nastąpił 


błyskawiczny jednostronny atak nukicarny Fundamentali- | 


stycznej Jamhuryi Islamskiej na ojczyznę Zuga. W jego 
wyniku towarzysz Zug pozostał jedynym żyjącym Albań- 
czykiem. Niewzruszony Zug ogłosił (przez tHumacza), że 
dopóki choć jeden członek prawdziwej Ałbańskiej Partii 
Komunistycznćj pozostaje przy życiu, Lenin, Stalin i 
Enwer Hodża są w bezpiecznych rękach. 


D:: osiemdziesiąty: prawdopodobnie z powodu etek- 
tów ubocznych amputacji uszu (zmysł kierunku uszko- 
dzony przez pasożyty?) Toshira Tan: 
kółko. ż 
Tanaka: „Morza, wodna siera 
w przestrzeni ma lądu. 
linia prosta biegnie wskroś, nie w poprzek!” 

Następnego dnia Tanaka zanurkował jak lśniąca foka: i 
więcej się nie wynurzył.* 

Jen także poszedł w dół. Na nieszczęście Fundusz na 
rzecz Sahary został przeniesiony w tajemnicy 2 franków 
szwajcarskich na jeny. 

Jednakże kapłani Zen stwierdzili, że Tanaka wypłynął 
na powierzchni morza japońskiego. Jen poprawii się lekko, 
po czym poszedł na dno. 

Ponieważ wszystkie główne waluty fluktuowały zgodnie 
2 wynikami zawodów, to co pozostało 7 Funduszu (na dzień 
dzisiejszy) zostało pospiesznie przetransierowane na ra- 
chunki różnych pomniejszych wałut przez dziwaczejącego 
z dnia na dzień głównego księgowego. Pieniądze dla Trze- 
ciego Świata powinny być trzymane w bankach Trzeciego 
Świata, wyjaśnił. Stąd jego nagle zaufanie do wietnamskie- 
go donga, kolumbijskiego peso (niestety, w Kołumbii roz- 
poczęła się wojna domowa), tureckiego lira (natychmiasto- 


wa hiperinflacja) i malawijskiego banda (przewrót wojsko- | 


Wy). 


D;* osiemdzicsiąty piąty: na głowie Saliy-Ann lohuso! 
przysiadła na chwilę irlandzka mewa, jak gołąbek z 
arki. 


D:* dziewięćd: siąty: Ki Bingbo wyszedł na brzeg w 
Connemara, w Zatoce Ballyconneely i złożył samokry- 
tykę. 5 

Towarzysz Zug pojawił się jako drugi, w godzinę później 
i wkrótce w tajemniczych okolicznościach zniknął w szere- 
gach IRA. ń 

Saliy-Ann Johnson dopłynąwszy do brzegu oświadczy- 
ła, że ponieważ Connemara nie wydaje się być terytorium 
amerykańskim, ona nie zamierza postawić na nim ani jed- 
nego pałca. Odwróci z powrotem do morza, by popły- 
nąć do ojczyzny. Nuklearna szpiegowska łódź podwodna 
marynarki USA ujawniła się w końcu, żeby zapędzić ją na 
brzeg. 

Leila Fouad także odmówiła dotknięcia tej ziemi — za- 
mieszkałej przez niewiernych i przestąkniętej alkoholem. 

Monsieur Bouvard stanął ną plaży w County Clare, wy- 
pił szampana, wypalił gauloisa i zacytował KASA: 
(Płynę. więc jestem). 

Kapitan Turviłle-Hamilton z galanterią izżprwaśał 
swą sowiecką narzeczoną na brzeg, omijając skały (może- 
cie zobaczyć zrealizowany później film o młodej parze, ulu- 
bieńcach świata. W rolach głównych Anastazja i amery- 
kański aktor, niezwykle podobny do Furville-Hamiltona, z 
którym wkrótce uciekła, by później powrócić stęskniona za 
ojczyzną do Rosji. (Tytuł: „Rydwany Wody”). 

Niestety, okazało się że poza ulokowaniem uszczuplone- 
go Funduszu w dziwacznych walutach, księgowy sprzenie- 
wierzył duże sumy i zniknął bez śladu. 

Kiedy. nie bez kłopotów, szczątki funduszu zostały wy- 
dobyte z miasta Ho Szi Mina, Bogoty, Ankary i Lilongwe, 
wszystkie ogromne rachunki zapłacone i nagrody rozdane, 
okazało się, że nic nie zostało. 

To nie powinno nas zniechęcać! Zasada była słuszna. 
Powinniśmy myśleć nawet bardziej ambitnie. Na większą 
skał 

Je można przepłynąć Atlantyk, to dlaczego nie może 
pokonany większy, ale za to cieplejszy Pacyfik? 

Żeby udzielić tak potrzebnej pomocy narodom Sahary, 
proponuję zorganizować Wielkie Zawody Pływackie na 
Pacyfiku! Susza w Afryce trwa dalej. Sahara rozprzestrze- 
nia się z roku na rok. Mamy wystarczająco dużo czasu, by 
zorganizować jeszcze większe międzynarodowe zawody. 
Już widzę oczami wyobraźni trasę z Kalifornii via Północ- 
ny Prad Równikowy do Filipin (tylko 8700 mil), albo z 
Punta Parinas w Peru, drogą wyznaczoną przez Południo- 
wy Prąd Równikowy da Nowej Gwinei (około 9200 mil). 
Krótsza droga zabrałaby około 310 dni, co wydaje się zupe- 
tnie rozsądnym przedziałem czasu — mieści się w jednym 
roku. 
Oczy 


by 


potrzebne będą klatki przeciwko rekinom. 
pecjalnie zaprojektowane, żeby były odpo- 
wiednio d zapewniały każdemu z pływaków poczucie 
całkowitej wotności i przestrzeni. Śmieszne byłoby prze- 
pływać ogromny Pacyfik w małej klatce! Już widzę je, dwa 
razy dłuższe i szersze od olimpijskiego basenu pływackie- 
wysokie na sto jardów (na wypadek ogromnych fal), 
wystające przed dziobami łodzi pomocniczych. Wykona- 
nie ich jest caixowicie możliwe dzięki technikom wypraco- 
wanym przy konstruowaniu morskich wież wiertniczych. 
w okresie 300 dni zawodnicy prawdopodobnie rozpro- 
szą się bardziej niż stało się tona Atlantyku. Nawetciz.cz0- 
łówki mogą sie znaleźć jeden ad drugiego na odległość pół, 
a nawet całego dnia. Czy to może zmniejszyć zainteresowa- 
nie światowej widowni? Bardzo w to wątpię. 
coś wielkiego. Czy nie można by pewnego 
całego Świata? 


80. 


dnia opłyna 


Przełożyła Dorota Malinowska 


orcheck obudził się z niesmakiem w ustach i brzmiącym w 
uszach śmiechem. To był śmiech George'a Owen-Clarka, 
ostatnia rzecz, którą pamiętał z przyjęcia u Morgana. Co 
to było za przyjęcie! Cała Ziemia świętowała nadejście nowego wi. 


— Jak szczę: 7 
rząc chytrze zęby, pijany sporo ponad miarę. — To znaczy, jak tam 
życie z twoją słodką małżonką! 

To nie było przyjemne. Wszyscy 
Prymitywistą, ale jakie miał prawo wyrażać się kpiąco o innych? 
"Tylko dlatego, że ożcnił się z Prymitywną Kobietą... 

— Kocham moją żonę — powiedział Morcheck stanowczym gło- 


telefon i Bóg jeden wie co jeszcze. Próbowały przejmować męskie 
zajęcia. 1 wreszcie, dowodziły swej równości. 

Niektórzy kretyni w rodzaju Owen-Clarka utrzymywali, że są 
wspaniałe. ę 

Morcheck czuł, kąpiąc się w promieniującej z Myry miłości, że 
kac powoli mu przechodzi. Myra nie jadła. Wiedział, że zjadła 
wcześniej, żeby móc całą uwagę poświęcić jemu. Cała różnica pole- 
gała na takich właśnie, drobnych sprawach. 

— Powiedział, że twój czas reakcji się wyd 

— Tak powiedział? — spytała Myra po krótkiej 
mitywni uważają, że wszystko wiedzą najlepiej. 

To była właściwa odpowiedź, ale jej sformułowanie zabrało jej 
zbyt wiele czasu. Morcheck zadał żonie jeszcze kilka pytań, obli- 


pauzie. — Ci Pry- 


Robert Sheckley 


Kobieta doskonała 


(The Perfect Woman) 


sem. — Jest o nieba milsza i bardziej czuła niż ten kłębek nerwic, 
który ty nazywasz swoją Żoną. 

Ale oczywiście twarda skóra Prymitywisty jest odporna na takie 
ukłucia. Oni kochają wady swoich żon równie mocno, jak kochają 
ich zalety — może nawet mocn 

Owen-Clark uśmiechnął się jeszcze chytrzej i powiedział: 

— Wiesz co, mój stary, myślę, że twoja żona wymaga przeglądu. 
Zwróciłeś ostatnio uwagę na jej czas reakcji? 

Nieznośny kretyn! Morcheck wyszedł z łóżka, mrużąc oc. 
przed promieniami jasnego. porannego słońca. Czas reaki 
Myry... Bez względu za chamstwo Owen-Clarka, w tym co powi 
dzial kryło się jednak ziarno prawdy. Ostatnio Myra była jakby tro- 
chę... rozkojarzona. E 

— Myra! — krzyknął. — Moja kawa już gotowa? 

Przez chwilę było cicho. Potem z dołu przypłynął jej wesoły głos. 

- Za chwileczkę! 

Wsunął się w domowe spodnie, wciąż jeszcze sennie mrugając. 
Dzięki Bogu następne trzy dni to Czas Świętowania. Będą mu po- 
trzebne co do jednego, żeby pozbyć się śladów wczorajszej zabawy. 

Zszedł na dół. Myra krzątała się, nalewając kawę, rozkładając 
serwetki, odsuwając dla niego krzesło. Usiadł, a ona pocałowała go 
w łysinę na czubku głowy. Lubił być całowany w łysinę na czubku 
głowy. 

— Jak się dziś czuje moja żoneczka? — spytał. 

— Wspaniale, kochanie — odpowiedziała po krótkiej chwili. — 
robiłam ci dziś Seffinery. Lubisz Seffinery. 

Morcheck zgryzł jednego, doskonale przyrządzonego, i wypil 
łyk kawy. 

— Jak się dziś rano czujesz? — spytał. 

Myra posmarowała grzankę masiem, podała mu, potem powie- 
działa: 

— Wspaniale, kochanie. Wiesz, wczorajsze przyjęcie było abso- 
lutnie cudowne. Uwielbiałam każdą jego minutę. . 
ba się trochę wstawiłem — powiedział Morcheck z krzy- 
echem. ź 

— Bardzo lubię. gdy się wstawisz. Mówisz wtedy i opowiadasz 
jak anioł, jak bardzo mądry anioł. Mogłabym cię słuchać bez koń- 
ca. — Posmarowała masłem następną grzankę. 

Morcheck zajaśniał do niej jak łaskawe słońce, potem zmarsz- 
czył brwi. Odłożył swego Seffinera i potarl policzek. 

— Wiesz — powiedział — miałem małe starcie z Owen-Clarkiem. 
Opowiadał o Prymitywnych Kobietach. - 

Myra, nie odpowiadając, posmarowała masłem piątą grzankę, 
dodając ją do rosnącej sterty. :zęła sięgać po szóstą, jednak dot- 
knął lekko jej dłoni. Pochyliła się i pocałowała jego nos. 

— Prymitywne Kobiety! — powiedziała szyderczo. — Te neuroty- 
czki! €zy nie jesteś bardziej szczęśliwy zc mną, kochany? Mogębyć 
Nowoczesna — ale żadna Prymitywna Kobieta nie potrafiłaby cię 
kochać tak, jak ja — ja cię uwielbiam! 

To była prawda. Mężczyzna nigdy, w ciągu całej pisanej historii, 
nie był w stanie żyć szczęśliwie z Prymitywną Kobietą. Te egoisty- 
czne, zepuste istoty domagały się bezustannej, trwającej całe życie 
uwagi i opieki. To bardzo charakterystyczne, że żona Owen-Clar- 
ka zmusza go do wycierania naczyń. A ten głupiec się na to zgadza! 
Prymitywne Kobiety zawsze żądały pieniędzy, za które kupowały 
ubrania i różne błyskotki, wymagały podawania śniadania do łóż- 
ka, urywały się na wieczorki brydżowe, paplały godzinami przez 


czając jej czas reakcji za pomocą sekundowej wskazówki kuchen- 
nego zegara. Ona wyraźnie zwalniała! 

— Czy przyszła już poczta? — zapytał szybko. — Czy ktoś dzwo- 
nił? Czy spóźnię się dziś do pracy? 

Po trzech sekundach otworzyła usta, potem je zamknęła. Coś 
było straszliwie hie w porządku. 

— Kocham cię — powiedziała po prostu. 

Morcheck czuł, że serce wali mu jak oszalałe. Kochał ją! Ogrom- 
nie, szaleńczo! A jednak ten obrzydliwy Owen-Clark miał rację. 
Ona potrzebowała przeglądu. Myra' zdawała się wyczuwać jego 
myśli. Skupiła się z wyraźnym wysiłkiem i powiedziała: 

— Wszystkim, czego pragnę jest twoje szczęście, kochany. My- 
ślę, że jestem chora... Czy każesz mnie wyleczyć? Zabierzesz mnie 
2 powrotem, gdy już hędę zdrowa. pozwalaj im mnie zmie- 
niać. Nie chciałabym być zmieniana! — Jej jasna głowa opadła na 
dłonie. Płakała — bezgłośnie, żeby go nie denerwować. 

— To będzie tylko przegląd, Kochanie — powiedział Morcheck, 
wałcząc z własnymi łzami. Jednak wiedział — podobnie jak i ona 
wiedziała — że jej choroba jest naprawdę poważna. 

To takie niesprawiedliwe, pomyśl.ł. Prymitywne Kobiety, z ich 
prostacką strukturą mentalną, były niemal całkowicie odporne na 
takie dolegliwości. A Kobiety Nowuczesne, o delikatnie równowa- 
żonej uczuciowości, były na nie zbyt podatne. Taka straszliwa nie- 
sprawiedliwość! Przecież Kobieta Nowoczesna była zbiorem naj- 
lepszych, najbardziej pożądanych stron kobiecości. 

Wszystkich, z wyjątkiem wytrzymałości. 

Myra skupiła uwagę. Podniosła się z wysiłkiem. Była taka pięk- 
na. Choroba zabarwiła mocnym rumieńcem jej policzki, poranne 
słońce rozświetlało jej włosy. 

— Kochany — powiedziała. — Może pozwoliłbyś mi zostać jeszcze 
jakiś czas? Może sama bym wyzdrowiała. — Jednak jej wzrok szyb- 
ko tracił ostrość 

— Najdroższ! koo krawędź stołu. — Kiedy bę- 
dziesz miał nową żonę... Postaraj się pamiętać jak bardzo cię ko- 
chałam. — Usiadła z twarzą jak maska. 

— Pójdę po samochód — wymamrotał Morcheck i wybiegł na 
zewnątrz. Jeszcze chwila, a sam mógłby się załamać. 

Idąc w stronę garażu czuł się zmęczony, złamany, pusty. Myra 
— odeszła! I cała nowoczesna nauka, ze wszystkimi jej osiągnięcia- 
mi, nie była w stanie nic pomóc. 

Doszedł do garażu i powiedział: 

— Dalej, wyjeżdżaj. SĘ 

Samochód gładko wycofał i zatrzymał się przy nim. 

— Coś nie w porządku, szefie? — spytał. — Wygląda pan na zmar- 
twionego. Ciągle kac po wczorajszym? 

— Nie... to Myra. Jest chora. 

Samochód milczał przez chwilę. Potem powiedział miękko: 

— Bardzo panu współczuję, panie Morcheck. Chciałbym, żeby 
istniał jakiś sposób, żebym mógł pomóc. 

— Dziękuję — powiedział Morcheck, zadowolony, że w tej ci 
kiej chwili ma przy sobie przyjaciela. — Obawiam się, że tutaj nikt 
nie jest w stanie pomóc. 

Samochód podjechał pod drzwi domu i Morcheck pomógł Myrze 
ć do środka. Samachód łagodnie ruszył w drogę. 

Przez całą drogę do fabryki delikatnie milczał. 


Przełożył Darosław |. Toruń 
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Ślepy geometra 


Kim Stanley Robinson 


iedy ktoś rodzi się niewidomy, jego rozwój przebiega inaczej niż u dzieci obdarzo- 
nych wzrokiem. (Urodziłem się niewidomy, więc wiem.) Powody tej różnicy są ra- 
czej oczywiste. Wczesny rozwój niemowlęcia, fizyczny i psychiczny, powiązany 
jóst w dużej mierze z widzeniem. Bez niego rzeczywistość jeśt... (trudno to opisać) 
Ą rodzajem pustki, w której rzeczy pojawiają się przelotnie, kiedy się je chwyta, gry- 
saa zie lub słyszy. A potem, gdy milkną lub spadają, rozpływają się, przestają ist- 
nieć. (Zastanawiam się, czy ślad tego uczucia nie pozostał we mnie na zawsze). Można wyka- 
zać, że widzące niemowięta także muszą nauczyć się tej permanencji obiektów — ystasczy 
schować zabawkę za zasłonę, a uznają, że nie istnieje. Jednak, gdy dostrzegają część zabawki 
(lub osoby) zza zasłony lub czegoś podobnego, wzrok sprawia, że rozbudzenie poczuvia per- 
manencji obiektów jeststosunkowo szybkie iłatwe. Dla dziecka niewidomego zadanie to 
jest o wiele trudniejsze, zabiera całe miesiące, czasem lata. A bez wyczucia obiektywnego świa- 
ta nie pojawi się dopełniające pojęcie siebie. (Przestrzeń dotykowa albo taktylna, przestrzeń 
ciała — rozszerza się, by wypełnić przestrzeń wizualną...). Każde niewidome dziecko zaj |grożone 
jest autyzmem. 


Lecz mamy także, i wiemy o tym, zdolność do całkowitej swobody przekształcania, w myśli i 
fantazji, naszej ludzkiej historycznej egzystencji... 
Edmund Husserl, „Początki geometrii” 


Moje pierwsze wspomnienie pochodzi z Bożego Narodzenia. Miałem wtedy trzy i półrokui 
między innymi dostałem pod choinkę torbę kulek do gry. Byłem zafascynowany sposobem, w 
jaki czułem w dłoniach te garście kulek, wszystkie gładkie i twarde, tak identyczne... Równie 
silne wrażenie wywarła na mnie skórzana torba, w której się mieściły, Była taka miękka, miała 
taki obły kształt, zawiązywała się na tak wspaniałe skórzany 
z punktu widzenia estetyki dotykowej nie ma nic wspanialszego ed dobrze satłuszczonej skóry. 
Moją ulubioną zabawką był but ojca). W każdym razie turlałem się na bziichu po rozsypanych 
na podłodze kulkach (większa powierzchnia kontaktu), gdy wpadłem na choinkę, całą suchą 
i kłującą. Wyciągnąłem rękę, by ułamać kilka igieł i rozetrzeć w palcach. Trafiłem na bombkę, 
którą w podnieceniu uznałem za zagubioną kulkę, pociągnąłem za nią (ża gałąź z pewnością 
także) i... choinka się przewróciła. 4 

Zamieszanie, jakie nastąpiło jest tylko niewyraźną plamą w moich wspomoicniach, jak gdy. 
by wszystko to nagrane było na taśmie, której części, zawsze szybko przewijane, są tylko zbio- 
rem pisków i trzasków. Krótkie, poklejone ścinki taśmy: moja pamięć. (Moja historia). 


ow o» 


Jak często szukałem wcześniejszych ścinków z tych długich lat mego dochodzenia do świa- 
domości? W jaki sposób odkryłem po raz pierwszy świat poza moim ciałem, poza zasięgiem 
wyciągniętych rąk? Było to jedno z moich największych osiągnięć intelektualnych — może na- 
wet największe — a jednak pamięć o nim jest dla mnie stracona. 

Czytałem więc i dowiadywałem się, w jaki sposób inne niewidome dzieci sobie z tym poradzi- 
ły. Moje własne życie poznawałem poprzez słowa — rzeczywistość stała się tekstem. Ciągle mi 
się to zdarza. Właśnie to nazwał T.D. Cutsforth wkroczeniem w świat „werbalnej nierzeczywi 
stości”. Jest to nieunikniony fragment losu ciekawego niewidomego człowieka. * 
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cień. (Muszę powiedzieć, że” 


— Mary! -wrzasnąłem. Pobiegłem i potkuąłem się o nią. Siedziała oparta o ścianę. —- Mary! 
Pokrwawiona... H 
— Carlos — jęknęła boleśnie, jakby zaskoczona. 


Szczęśliwie okazało się, że była tylko ranna; kuła weszła tuż pod barkiem i strzaskała kość, 
lecz rana nie była śmiertelna. 

Dowiedziałem się tego już później, w szpitalu. Godzinę albo i więcej po naszym przybyciu 
wyszedł lekarz, żeby mi to powiedzieć. Mdlący węzeł w żołądku rozwiązał się natychmiast. Za- 
kręcilo mi się w głowie i prawie zasłabłem, ale jaż w inny sposób — od nieprawdopodobnie inten- 
sywnego poczucia ulgi. 

Później przesłuchała mnie policja, a Mary rozmawiała ze swoimi pracodawcami, po czym 
oboje odpowiadaliśmy na masę pytań FBI. (W rzeczywistości cały proces zajął kilka dni). 
Dwóch napastników było martwych (jeden zastrzelony, drugi trafiony sferą w skroń), trzeci 
miał ranę kłutą. Jak to się stało? Nie spałem przez tę pierwszą noc, wyjaśniałem wszystko, wy- 
ciągałem i puszczałem im swoje taśmy i w ogóle, alei tak dopiero rano pojechali po Jeremy'ego. 
Wtedy nie dało się go już nigdzie znaleźć, 

W końcu udało mi się przez chwilę zostać sam na sant z Mary. Było koło dziesiątej rano na- 
stępnego dnia. 

— Nie zostałaś w domu — stwierdziłem. h 

— Nie. Myślałam, że chcesz iść do Jeremy'ego do domu, więc pojechałam, ale nikogo tam nie 
było. Więc przyjechałam do instytutu. Drzwi windy otworzyły się akurat wtedy, kiedy zaczęli 
strzelać. Padłam na podłogę i wczołgałam się prosto na pistolet. Bardzo długo nie mogłam 
dojść, kto gdzie jest. Nie mam pojęcia, jak ty to robisz. 

- Och. 

— Nie dotrzymałam obietnicy. 

— Cieszę się z tego. 

— Ja też. g 

Nasze dłonie odnalazły się i pochwyciły. Pochyłałem się, aż moje czoło dotknęło jej ramienia 
(tego zdrowego) i wsparło Się na nim. 


= 

— Ale co znaczyły te wszystkie rysunki twierdzenia Desarguesa? = spytałem ją kilka dni Pó- 
źniej. 

Roześmiała się, a głęboki timbre jej głosu uderzył we mnie niby miniatura tamtego porażenia 
prądem ze ściennego gniazdka. 

— Wprogramowali we mnie te geometryczne pytania do ciebie i robiłam to wszystko jak ro- 
bot; a gdzieś pod spodem walczyłam, żeby zrozumieć, co się dzieje, czego oni chcą. A później 
jeszcze, żeby cię ostrzec. Prawdę mówiąc, twierdzenie Desarguesa było jedynym geometrycz- 
nym faktem, który był mój własny, pamiętany jeszcze ze szkoły. Wiesz, jestem statystykiem, 
studiowałam głównie to i jeszcze analizę. Więc rysowałam go ciągle, żebyś zwrócił uwagę na 
mnie. W tym rysunku była wiadomość, Ty byłeś trójkątem w pierwszej płaszczyźnie, a ja tym 
drugim, i obojgiem nami kierował punkt rzutowania... 

— To już zrozumiałem! — zawołałem. 

— Naprawdę? Ale zaznaczyłam jeszcze paznokciem małe J przy punkcie rzutowania, żebyś 
wiedział, że Jeremy za tym stoi. Wyczułeś to? 

— Nie. Kserowałem twoje rysunki, a takie rzeczy nie wychodzą. 


31 


""OĄLOJ 
-MUMOJ AUUNIOY JEM ASIM ZSISNUI 2344 *PEłq OFZP3Q 03 V "EMP EDISAIZPEMP OIU E *EOSAIZPEAP 
apsarmp ołAq 07 Aqyef YE) '42]os EuWN]OY Z EDSIIZPEMP ZSEPOD *OAto] M OZPIEQ EZ EMP LOS 
-3ZpEMp ZSofUNsazId 1[2za[ "Dios KZIĄ żepaEJd *EjseU/ZH) JS2f NJ, "42735 — EUdXSEU © *yo]i 
-a[zp Eutun[oy 01 eud3]SEN "XduXpof tuwn]oĄ 1s2f aruo23s fomeid od EutunfoĄ *zsofepop pary 
żepme.d *aues apqe) ts 97 owu *eAtp EZOEUZO EJfOMP EJ © *EP$AIZPEMp EZIEUŻO EYfOMD E[, 
*piEIsaizp a14p I PfuKpof sp Kureut 7 *AZDRUZ 0, *EMp EDSAIZPEMP JSOf O, -Kqzar ozsid 5 
ef *zsa1ĄĄ — "Hop Efow pewkz1j mouz — zJEdOq — ***Ajnq KAZAJ "JosoSQu JŻĄ A Kuo>nzi O3of o 
A1s KzsmEuyjod ze1 a1u *521q0p WojerzpajM tuAZ3 0 'urojut:pad JAQ 21u J9DQ) — *21U o]EJĄĄ — 
z ***OLp 

-o[ OYJSKZSM 0) Z9JODZIq — "UDSOFA EIUEMOJEZOZOJ z WAMYJĄSIA waze Ads —;038929E]p aly — 
h *Gruuerzp Śzea ppłisarzp dis 2otfezsepz *pnzon z awofeuz rzpieqfeu) 

nmAqdźzud ejej qef atu 24 ootfelo1qzm *sruso3YD91uz JEfNZO UOĘp WopEMIAM OJAU[dAADAIN 
*0UMQ1 af JEMASIAM ZSISNIĄJ £ZSfNZJ) *OM2] M OJdTU 
-nsoZ1d 1saf EMp ED$AIZPEM(T — "3431 Efow Atzpemosdod ao|ed aBn4p 039[ — omouoid au pErĄ 

-op Aęką Kutunjog Aqoz *Pezean ozpieq zsjsnuu 'fejdnueg — *noy0y M feizpatnod — uu] — 
"drimyqo zozid (of s 
łeptqakziq 'rofo dis zemyood uojBojqod r rueuy Ao rulAjjqóx z ŻYJAEĄ UDJPAMYP kogo dm 
tmou fuo%iupoq *E.HIEIq o0zaqe) fos eu rjdnęs Wojemepoc] "auzyjoquAS 2 JeNZN 
Euzou 09 'ŁykJEWoJEU Z 315 OZEIM I JE[ ULJSO URE ApA *nsv%o Z rZpoyDod *(EPAZN! TUUHU Z 
dis sobzołą ddemn pod seuq 1gaf galmOĄOB0Ą 4z24)0p Elotu — WSL) LUCYĄMENĄS OYJAJ ©5 OZ 

-(orUg020M opjjsAzsM) 2ujEUOfZ0WO AUAMIEQEZ EW 919) *EOAZ 030U1 oluoZ4EpAA OZSALZY( 


* 


ua Ż4004) ou] dJEMoU 1343d501431 M 304) 
*otogodoru apuw 04, '(030UU1 $03 Aż. 
M03ZM 03 JAq K23) uorypt(AM 15of u0 nuroza 'urojefuinzo1 Stu i tzpnq 3ZpIA alu aj4ŃMZ "psousef 

duejd tuerderyeu tuuohu? OyEf 08 o]EJOIĄPO NOLOJS Aj *AZEJQO OB2( EMeEJdS oz0zSA( LAT 
peuzkzid 032 Op 55 90143 91! | KOOL 
-od eynZs nąso1d od az *Apa)M uołeuzq] *Aoeud fofoms m bruzd qzyskz10yAM *«0uiz01 7 fbupof 
M Wojrukzood opqef *a1)S93n8 olULMoq *Nsuos UIoJErZPIA 2IU WAUIOLO[ Z OE *JELMELUZOA WOJKJTĄ 
runu 7 *AmeJds ouz91 0 afuul opejAd płyuiejs MOYAZY IPA Ed FRAY UPA AJ Z nĄZETAZ 
M "OSOJTECUZO1 faMOJETUAKOJOIM m Kqyef dis Bfezsnzod awouiojeqns yjskza sumad 07 *01 eu 
opepB8AM :nueqejjnza1 PUHOU Z ŻIS AjEZEIM qgsods AREĄSD M GUZ) EU NUOJOJĄŚJ OBOZĄJZĘA 
*ofomou 080) I JY]S *NHHO Z PJIUAM 9IU)E]SQ "Ho. s0JjEtuzoa tuqauioo3 pre 

01380 Wa]EMODEJd 2ISEZ2 WA? jj *3Z29U fOWYEPEĄ *ZEAOPUOŚ OTULA DIS |BAEJS OZSAEZ JCUPOf YW 
*ouzefizad AjAq (qUns 

-0]S ZSEU 19Z0d EU 22 YE j, "MOJNYGJIE OBaf psozsądm Augjjemozzyq na Adm 'uoJorodoj tu 
-alu r uxyeuraąew wśiqop yeupaf jg "0EIG afoMs jept'js nse23 Op NSEZo po UALYJĄ A *ZUE 
-sid * „Aajawocp) [estBojodoj * M9107yEpaaj9ds 22 wAupof Wajso[ Zł *DAZIOLMA SZ0UI UOPUĄ 7 
az *d1s ofnzo | (aisoq3 od peuzod 0) Euzoui) ouzeMa s MU jepEJBŚZ1d ozsMEZ Kuialof '(uoqoi 
ua) śfnioug] spqAmz ażlatgu! ŚpAteiq) "aatfnąkn sou EMAq 03 orueModdLyS YI EMAUDĄOd 
ISnul Autopimalu 07 ] "YDAWOPIMOTU 2TMJSKZIEMO) M OfoMsOTU 55 tfnZo 2ZSMEZ 21014 *G950 YJAJ 
z tupaf uo póq oz *ż1s 1ur ofepiąq 'o32fou po IMZIp 75928 0 Ś15 jemopfeuz Joutqeś oBof | Je] nia 

-$9zs po nospiiu wAwes tuśj M KUSIEMODELJ *E,AUEBUISEJq 030, AWaO[ Wajtqn] AU APSPN 


EJ 


[U> 


*PHAO3 

-Je ybeunajs od tjdzsea peqzofszId S074 Kqqef Bf 43f Kmosou EZIEJAIOĄ Z WołEZSAJSN KP2JĄĄ 
"330 
-ży wońs M AOBZID SfS WaĄIJNĄ SEZJ Afeo zaz1d — qokstfeSłOza *qoAstfeped *315 gokobfezoejeŁ 
"Feb Yofueyea) ASOŁO) "PIZOIONĄTĄ POS $012Ą © "UAz1p pO EJDZIJS 30] 27 *alqoS 1uojTUlopELAST 

usjod :dfnzo au 082 aje 'uełejsop 27 Oq]e *HQqXUP 32 <urojejsńwod Kjezujs śjped Apory 
*-pqzorujedez foudaqoyp fo) tuopysejq Kuojpalago *Aupezaq arujadnz 'Kuuozq 

-Zaq *W2ĘEĄIZJ *OpEJS ATU 49 OIU AE *Uo]LpŻI] ŁĄ KYJ "mq uotonzi efe 'Arefuxqjo 2fou ponziz 
***ynq wojeu36108 1 IS WoIKYOS "EYJEZS EZ YDI OĘŃĄ SU $oyEf *MOUEIOSO|SIA 


vpAłejsozod zo|eUz UIAĄB0W JIN -uelo$ tumpDoZIA 0 JEUĄNIS — UOHONZI | IpotjUad ULĄSOTU 

-pod 'nfogod op łpozs ja!Mopz2 $IĄE( "ŁpJZS osaotfepeds Ądimz7p *Y2EL], *YDĘNYĄ UTOJŁUSIO 
**-rqzofufedez Eluoluiey ySe22 *NIJEY M *U:D! 

-od e *pzim3 Azsfatu$o]) "woup urkgnaś z 19puyj Aa AuEJĄZS *PIZ5P — HAqnĄ IUSJD M wojAzem7 


Krezajs zazid qoEZSN M OB3UEMOJAUSB3AM *NIUNZS 
aeg sożfnsind zazidod wołezsAjs KI07Ą *ysid Kqeqs Ajemojfuo 2j82P AEJNYO *JEMAMOLDEZ BIS 
tpdq res uo zru *brusoj8 (nmouz) az0ui *E4poJS Op IJZS0M oyqAzs azpni 1» q4p3 *'yżupzi« 
Kuursoq "UDEAEJN[O GAIOLU EU HDNĄS JEMOYSTUJOZ IS WoJEIEJS TUEJSN KUAŃJEAJO Z PEDLIĄ 
W JStATOgYPPTEfO JA9U1 09 ELU AU — uOjoq dru pod *eMolueAAp eurzpejjśm zł4q szpojpod rx; 
*txqo1 ze19) 00 paizpormod ołerum oj "nfoxod od dys Kobzots nqooad qaedr7 eforuui peruęod 
-Kmqoeuis U *uo|eZSKis TU stu *fUSo[0q LU OJUOANZP HOEZSN AJ "ŻYJEZS EZ *NĘ4; OP UlaJEBJOZO PO 
TORS utojyf NAS "AZIP ZOZ HHfDZĄSKM YDłU Z Uopaf (ATYA IAVA WYS WOJ "Tafojsld 3zpotp 
-0d od peyoofbzid urarydziq wkuzojjejoui z *"Npo4o0LEs |AZID yskueykwez Kqpfef "wopjnys Au 
-ozspęBkZId z fpedn Kuoge1], *(ŚYonq3 | Kuerumo1p *Xuqopod j4q sof8 uaj, *'5moj3 m EmoyZLZN 
tbypd em/1qo Eopo1qo SpjE[ WOSEZI 7819042) "woapezsAjs nokz M 03 ou qef **'yef 0) ofeRUZJą 
-e7 "ynd "nsoj8 ojposz M ojsoad tmopuefiq tyn woqtujem | „BH 242 wofezskjsn "Mmzip 
pod ameId uajAZ00YS "WoFYEH) 00 M "MOIM AIN "1pAEJOPOP HUJU EZ ULĄSNZI IJEMIJEĄSPO 
Aparg "4408 n tuep$ Łqfp — ueq 'uoytajod 03]4) Aef *'ou30U se) UOZJEMŁÓZEZ UlołŻUSTOy 
*=nny — 
*to70u łonzy - 
a 109 - 
:Xsof3 auotsarupod *dUEro$ 0 sTuoZJojii 2pIEM) OJN: 
„ay jny — 
*ieyqzoAZ0u IIAJIEM0 WOAONZI AMOFA DRUŻ S3IM** 
*3yzatujedez mew 'apfeqoni$ — 
3 zjerzpotmod $£397Ą I ftueacz1p pozud 35 yewAzajez *oyGózs ITeJaKPPU 
*aureAg0 BS IMZIp OpPfeZEM(] — 'sof8 Kzsawatd jbudożs — (ejnj OJ — 
. *=*Kiejnqgo ofow 07 *rzs 
-Kjst 503 1jsof  AuEBBISODW UDIU EP qosods m urałyoron TY>appo wapoyjodsN "jezs ZĄUELO: « £ 
*nfoyod op Ais woqbugoż "(,MoJoOJSIA 1ĄTUZOSIAZO4) PĄSEZI) OPJRYĄ KZ *TJO1Y SYDII *JSO]0Z4 
*9epe3 alu 1 Ś18 oł0UNszoW — '$A10jĄ pEUdazs — Kpó], — 
(:4umogśzk! ozouoje2s pdf uejd 27 'Utojenunzo1 ZemĄ toFEMOYJNYSOd 03 Ej 
-pedAzid ożof A4 *£zsn1 38 AJ9J *oBozsauatd Op 1924)8 I o]OJSId qoTU M KUOZJOJŁUŃM EWAZA; 37 
*«oytnjsedeu op |euq zy nysoud od pifbrnąśs Puqopod 4 is pZEJEUzZ sopElIEJ Xżyj sAparz) 
- "315 wałtujo7y "1jCZ2 
-eqoz stuw iq£p$ *o.(q Kq sziqopaiN "o1qos WołeruiwodAzud *opperu$ eped Apurm 7 "q33Z1L03 
-1A3 Yar Isof 22 *sTupejjop UbopeZSAłS peJS "IMZ1P Op wojtujwszjd YJeoJEd EN "LjO1Y JUJOMOJ 


UOSWIqOW A3TUEIS WY 


tnouiog8 KdS$ 


Ślepy geometra 


Kim Stanley Robinson 


Zrozumienie rozbrzmiało we mnie, jakbym był wielkim, starym kościelnym dzwonem, a ono 
jego sercem. Po raz pierwszy poznałem wtedy uczucie, które pozostało wieczną radością mego 
życia: zrozumieć. 

A rozumienie pojęć matematycznych prowadziło do siły (jakże jej pożądałem!), nie tylko w 
abstrakcyjnym świecie matematyki, lecz także w realnym świecie ojca i szkoły. Pamiętam, jak 
podskakiwałem z radości, jak ojciec śmiał się wesoło, jak pognałem do swojego pokoju, by na- 
kłuwać słupki proste jak linijka i dodawać jedną kolumnę liczb do drugiej. 


* 


Ach, prawda: nazywam się Carlos Oleg Nevsky. Matka Meksykanka, ojciec Rosjanin (do- 
radca wojskowy). Urodzony w Mexico City w roku 2018, trzy miesiące przed terminem wyzna- 
czonym, a po tym, jak matka będąca w ciąży zachorowała na różyczkę. Rezultat: niemal całko- 
wita ślepota (potrafię odróżnić ciemność od jasnego światła). Mieszkałem w Mexico City, do- 
póki ojca nie przeniesiono do ambasady radzieckiej w Waszyngtonie. Miałem wtedy pięć lat. 
Od tego czasu mieszkam w Waszyngtonie niemal bez przerwy. Rodzice rozwiedli się, gdy mia- 
łem piętnaście lat. Od 2043 r. wykładam matematykę na Uniwersytecie George'a Washingto- 
na. 


* 


Pewnego chłodnego wiosennego ranka spotkałem Jeremy'ego Blasingame'a w wydziało- 
wym bufecie, gdzie zszedłem po kawę — w bufecie, gdzie nikt nigdy długo nie siedzi. 

— Cześć, Carlos, jak leci? 

— Świetnie — odpowiedziałem, macając po stole w poszukiwaniu cukru. — A co u ciebie? 

— Całkiem nieźle. Ale mam ciekawy problem tam, gdzie udzielam konsultacji. Doprowadza 
mnie do szału. 

Jeremy pracował dla Pentagonu w wywiadzie wojskowym czy czymś w tym rodzaju, ałe 
zadko opowiadał, co tam właściwie robi. Ja, oczywiście, nigdy nie pytalem. 

— Ach, tak - stwierdziłem, Znalazłem cukier i osłodziłem kawę. 

— Tak. Mają tam zgryz z kodem. Założę się, że to by cię zainteresowało. 

— Nie przepadam za kryptografią. 

Zabawa w szpiegów... matematyka, która się z tym wiąże jest naprawdę bardzo ograniczo- 
1a. Słodki zapach cukru, rozpuszczającego się w marnej bufetowej kawie. 

— Tak, wiem — powiedział Jeremy. — Ale... — odcień zniechęcenia w jego głosie; trudno poz- 
lać, czy uważa na to, co mówi (forma kontroli). — Ale to może być kod genetyczny. Rozumiesz, 
namy obiekt, który rysuje diagramy. 

Obiekt. 

— Hmm — mruknąłem. Jakiś nieszczęsny szpieg, bazgrzący w jakiejś celi... 

— No więc... Mam tu taki zrobiony przez nią rysunek. Nasuwa pewne skojarzenia z twier- 
lzeniem z twojej ostatniej pracy. Może. jakieś rzutowania. 

— Tak? - Jaki szpieg mógłby narysować coś takiego? : 

— Tak. I mato chyba coś wspólnego z jej wysławianiem się. Związki werbalne są poprzesta- 
/iane — czasem wypowiada słowa w dziwacznym porządku. 

— Acosię jej stało? 

— Cóż... Tutaj, sprawdź rysunek. 

— Przyjrzę mu się — wyciągnąłem rękę. 

— A kiedy następnym razem będziesz chciał kawy, wpadnij do mnie. U siebie w pokoju robię 
; jak Ska 

= ra. 


Zbliżałem się do Biblioteki Gelmana. Serce zabiło szybciej, mózg przeczesywał sieci planów, 
każdy z nich niedobry, z rozmaitych względów. .. Na ulicy nie zdołam im umknąć. To pewnik. 
W budynku... 

Sonar gwizdnął, gdy wyrósł nade mną Gelman. Szybko przeszedłem przez schody z chodni- 
ka do foyer, gdzie była winda na szóste i siódme piętro. Nie trafiłem na drzwii poczułem do- 
pływ adrenaliny, potem znalazły się, tuż obok mnie, na lewo. Kroki za mną przyspieszyły na 
stopniach, gdy wsunąłem się do windy i wcisnąłem guzik siódmego piętra. Drzwi pozostały 
otwarte, oczekujące... aż wreszcie łaskawie zasunęły się i jechałem w górę, sam. 

Interesującą cechą budynku Biblioteki Gelmana jest brak schodów prowadzących na szóste 
i siódme piętro (powyżej właściwej biblioteki), oprócz drabinek przeciwpożarowych, pozamy- 
kanych od wewnątrz. Żeby się tam dostać, trzeba pojechać jedyną windą, na co skarżyłem się 
już wielokrotnie — lubię chodzić. Teraz byłem zadowolony, gdyż taki układ dawał mi trochę 
czasu. Kiedy drzwi otworzyły się na siódmym piętrze, wyszedłem, sięgnąłem ręką i nacisnąłem 
guziki wszystkich pięter. Potem pobiegłem do siebie, po drodze szukając w pęku kłuczy tego 
właściwego. 

Nie mogłem go znaleźć. 

Zwolniłem. Sprawdziłem je po kolei. Znalazłem klucz, otworzyłem drzwi, podparłem je sto- 
perem, by się nie zamknęły. Potem do szafki; wysunąłem szufladę i bardzo ostrożnie przejecha- 
łem dłonią po dołożonej ostatnio teczce. 

Pułapka zniknęła. Wiedzieli już, że wiem. 

Nie pamiętam, jak długo stałem tam i zastanawiałem się; pewnie długo. Analizowałem w 
myślach dziesiątki możliwych rozwiązań. W końcu podszedłem do biurkai wyjąłem 2 szuflady 
nożyczki. Idąc za kablem komputera dotarłem do ściennego gniazdka za szafką z archiwum. 
Wyciągnąłem wtyczkę, otworzyłem nożyczki, wcisnąłem jedno ostrze w gniazdko, docisnąłem 
i przekręciłem z całej siły. . 

Trzask. Prąd na chwilę przytrzymał mnie skulonego — poczułem pulsujący ból i odrzuciło 
mnie; klęczałem bezwładnie oparty o szuflady szafki. 

(Kiedyś, kiedy byłem jeszcze młody, uroiłem sobie, że jestem uczulony na nowokainę i den- 
tysta wiercił mi w zębach bez znieczulenia. Było to strasznie nieprzyjemne uczucie, lecz jakby 
styczne do zasadniczego bólu: ból obok bólu. Podobnie było ze wstrząsem elektrycznym, odbi- 
jającym się po moim ciele. Jakiś czas później spytałem oto brata, który był elektrykiem. Powie- 
dział, że ludzki system nerwowy jest zdolny wyczuwać sześćdziesiąt cykli na sekundę prądu 
zmiennego: „Kiedy cię trzepnie, zawsze czujesz takie pompowanie, bardzo szybkie, ale wyra- 
źne”. Powiedział też, że w przemoczonych butach mogłem łatwo zginąć. „Prąd paraliżuje mię- 
śnie tak, że nie możesz oderwać się od źródła. To może zabić. Udało ci się. Miałeś potem bąble 
na podeszwach stóp?” Miałem). 

Wstałem z wysiłkiem. Lewa ręka bolała jak diabli i brzęczało w uszach. Podszedłem do biur- 
ka. Zdjąłem okulary — za głośno gwizdały — i położyłem je na półce, przodem do drzwi. Spra- 
wdziłem radio — prądu nie było. Nie wiedziałem, czy udało mi się załatwić całe piętro, więc wy- 
szedłem na korytarz, żeby spojrzeć na lampy sufitowe. Nic. Znowu przy biurku; wziąłem zszy- 
wacz i kubek i położyłem je za szafką. Pozbierałem z półek wszystkie plastikowe wiełościany 
(sfera była jak duża kula bilardowa) i też zaniosłem je do szafki. Potem znalazłem na podłodze 
nożyczki... 

W korytarzu otworzyła się winda. 
— Ciemno... 
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Ślepy geometra 


Kim Staniey Robinson 


— Prawdę mówiąc nie sądzę... ale — (widząc moją irytację) — mógłbym chyba ją przyprowa- 
dzić, jeśli diagramy cię zainteresują. w 

— Sprawdzę je. 

— Świetnie — świetnie — dziwny ton podniecenia w jego głosie, napięcie, zapowiedź, bo ja 
«wiem... zmarszczenia czoła. Wziąłem papiery. e 

Po południu włożyłem je do mojego specjalnego Xeroxa. Reprodukcje wysunęły się sztywne 
i wypukłe. Wolno przejechałem palcami po wystających liniach i literach. 

Muszę tu wyznać, że większość geometrycznych diagramów jest dła mnie niemal bezużyte- 
czna. Jeśli zastanowicie się przez chwilę, zrozumiecie dlaczego: większość rysunków jest dwu- 
wymiarową reprezentacją struktury trójwymiarowej. Dła mnie to nic nie znaczy, a nawet utru- 
dnia pojęcie istoty rzeczy. Powiedzmy, że wyczuwam na kartce trapezoid; czy miał to być tra- 
pezoid, czy może reprezentacja prostokąta nie koterminalnego z kartką, na której leży? A 
może konwencjonalne przedstawienie płaszczyzny? Jedynie o pis rysunku może mi to powie- 
dzieć. Bez opisu mogę jedynie zgadywać, co wydaje się przedstawiać figura. Dużo wygod- 
niej jest mieć trójwymiarowy model, który można zbadać rękami. 

Teraz nie było to możliwe, Przejechałem więc dłońmi po tej płątaninie linii, przerysowałem 
ją parę razy wypuklającym piórem, znałaziem dwa trójkąty, linie łączące ich wierzchołki i pro- 
ste będące przedłużeniami boków. Próbowałem zrobić z zestawu Taylora trójwymiarowy mo- 
del, odpowiadający rysunkowi... spróbujcie kiedyś sami! a zrozumiecie, jak ciężki jest ten ro- 
dzaj intelektualnego wysiłku. Wyobraźnia rzutowa... 

Wydawało się, że jest to przybliżony szkic twierdzenia Desarguesa. 


"Twierdzenie Desarguesa jest jednym z pierwszych wyraźnie związanych z geometrią rzuto- 
wą. Sformułował je Girard Desargues w połowie siedemnastego wieku, w przerwie pomiędzy 
tworzeniem dzieł architektonicznych i mechanicznych, pisaniem książek o muzyce itp. Jest to 
stosunkowo proste twierdzenie mówiące, że dwa trójkąty będące nawzajem swoimi rzutami ge- 
nerują grupę punktów leżących na wspólnej prostej. Głównym celem twierdzenia jest pokaza- 
nie jednego z tych eleganckich związków, tak często pojawiających się przy rzutowaniu. 

(Prawdziwe jest także twierdzenie odwrotne, to znaczy jeżeli założymy, że przedłużenia bo- 
ków dwóch trójkątów przecinają się w trzech punktach współliniowych, można pokazać, że 
trójkąty te są nawzajem swoimi rzutami. Jak pisuje się w podręcznikach, dowód tego faktu po- 
zostawiam jako ćwiczenie dla czytelnika). 


* 


Ale co z tego? Owszem, jest to piękne twierdzenie, eleganckie w sposób charakterystyczny 
dla matematyki Renesansu, ale co robi w rysunku wykonanym przez jakiegoś nieszczęsnego 
więźnia Pentagonu? s 

Zastanawiałem się nad tym idąc do Zdroju Warrena, mojego klubu gimnastycznego (zasta- 
nawiałem się mimowolnie i z pewnością podświadomie; moim podstawowym poblemem były 
ulice i samochody. Ulice Waszyngtonu przypominają w pewien sposób owe kłopotliwe geome- 
tryczne diagramy, o których mówiłem [drogi stanowe przecinają po przekątnej regularną kra- 
townicę ulic tworząc najróżniejsze typy skrzyżowań |; na szczęście nie trzeba rozumieć całego 
miasta na raz, by po nim chodzić. Łatwo jednak się zgubić, Idąc skupiałem się więc na odległo- 
ściach, na w miarę stałych odgłosach, na zapachach [ziemia w parku przy M i New Hampshire, 
budka z hot dogami przy 21-szej i K]; tymczasem moja laska określała świat bezpośrednio pod 
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— Tak. — ŁUP. — Za każdym razem, kiedy byłam u ciebie. I za każdym razem działało to le- 
piej. Ale żeby chronić nas oboje, musiałam udawać, że ciągle nad tobą pracuję. Kiedy ostatnio 
byliśmy tu na górze... ŁUP — wiesz, że stoję po twojej stronie, Carlos. Czy sądzisz, że mogła- 
bym udawać? 

Głos fagotu, chrapliwy z bólu. Niski grzmot, gdzieś z daleka. Migotanie w ciemności, już nie 
tak wyraźne — moje chwile widzenia zbliżały się do końca. 

—_ Ale czego oni chcą? — krzyknąłem, 

— Blasingame uważa, że twoje prace rozwiążą ich problemy. Próbują wyposażyć w odpowie- 
dnią ilość energii bardzo mały miotacz promieniowania cząsteczkowego. Mają nadzieję, że uda 
im się przerzucić tę energię z mikrowymiarów, które badasz. — Łup. — Przynajmniej tak mi się 
wydaje, z tego, co usłyszałam. 

— To durnie — choć w pewnym zakresie coś w tym mogło być. Niewiele brakowało, a sam 
bym się tego domyślił. Tyle energii... — Blasingame jest idiotą. Onici jego głupi szefowie z Pen- 
tagonu... A 

- ZPentagonu?! - krzyknęła Mary. — Carlos, ci ludzie nie są z Pentagonu. Nie wiem, kim 
są, chyba jakaś prywatna grupa z Zachodnich Niemiec. Porwali mnie z mieszkania, a byłam 
statystykiem w Departainencie Obrony! Pentagon nie ma z tym nic wspólnego. 

Łup. 

— Ale Jeremy... — żołądek podchodził mi do gardła. 

— Nie wiem, jak do nich trafił. Lecz kimkolwiek są, są niebezpieczni. Bałam się, że zabiją 
nas oboje. Zastanawiali się, czy cię nie zlikwidować, słyszałam. Bali się, że się domyślasz. Od 
Basenu Pływowego wstrzykiwałam sobie Pięćdziesiątkę i MDMA, całe mnóstwo, i powtarza- 
łam, że nic nie wiesz. że po prostu nie masz jeszcze tego wzoru. Ale jeśli się zorientują, że 
wiesz.. 

— Boże, jak ja nienawidzę tego szpiegowskiego gówna — zawołałem z gorycza. I jeszcze na 
domiar złego ta ochzjaka-sprytna pułapka w moim gabinecie, która uprzedzi Jeremy'ego..,. 

Zaczynało łać. Pozwoliłem sprowadzić się do mieszkania. Nie ma czasu do stracenia, myśla- 
łem. Muszę usunąć tę pułapkę. Nie chciałem jednak narażać Mary. Nagle bardziej się bałem 
0 tego nowo odkrytego sojusznika niż o siebie... 

— Posłuchaj, Mary — powiedziałem, kiedy byliśmy już w mieszkaniu. Potem zastanowiłem 
się i szepnąłem jej do ucha - Czy pokój jest na podsłuchu? 

— Nie. 

— Rany boskie — te przemilczenia... musiała mnie uważać za pomylonego. — No dobra. Chcę 
trochę podzwonić, a jestem pewien, że telefon jest na podsłuchu. Wyjdę na chwilę i chcę, że- 
byś została tutaj. Dobrze? —próbowała protestować, ałe przerwałem jej. — Proszę! Zostań tutaj. 
Niedługo wrócę. Po prostu siedź tu i czekaj, proszę cię. 

— Dobrze, dobrze, zostanę. 

— Obiecujesz? 

— Obiecuję. 


* 


Na ulicy skręciłem w lewo i ruszyłem w stronę instytutu. Krople deszczu biły mnie po twa- 
rzy. Trzeba wrócić i zabrać parasol, pomyślałem odruchowo, zaraz jednak gniewnie odpędzi- 
łem tę myśl. Grzmot nadał przetaczał się po niebie, ale dające mi chwilowe poczucie wzroku 
jaskrawe (mówię „jaskrawe”, co oznacza, że widziałem pewną jasność pośród pewnego mro- 


ku) rozbłyski zniknęły. 
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Pyzebrałem się w szatni, a kiedy wszedłem do sali celów, Warren właśnie kończył wszystko 
ustawiać. 

— Możesz zaczynać — zachęcił, przejeżdżając obok mnie. 

Wszedłem i zamknąłem drzwi. Na środku sali stał wysoki do piersi druciany kosz, pełen pi- 
łek baseballowych. Wyciągnąłem. jedną, zważyłem w ręku, pomacałem ściegi. Taka piłka jest 
piękna: miło wygięte krzywe szwów na doskonałe sferycznej powierzchni, idealny do rzutów 
ciężar. 

Pstryknięciem przełącznika wruchówika strzelnicę i z piłkami w obu rękach odszedłem od 
pódajnika. Było całkiem cicho, jedynie nikły pomruk przesączał się przez dźwiękoszczelne 
ściany. Robiłem co mogłem, by zredukować odgłos własnego oddechu, aż usłyszałem w uszach 
bicie swego serca. 

Nagle biip, gdzieś z tyłu, po lewej i nisko; odwróciłem się i rzuciłem. Tępe stuknięcie. 

— Prawo... nisko — cicho odezwał się z góry głos maszyny. 

Biipi rzucilem znowu. 

— Prawo... wysoko — powiedział głośniej, co oznaczało, że trafil łem'dalej od celu. 

— Psiakrew! — zakląłem, idąc po nowe piłki. — Marny początek. 

Biip-silny rzut w lewą stronę — brzdęk! 

— Jest! 

Niewiele jest w życiu rzeczy, które dają większą satysfakcję niż brzdęk trafionego centralnie 
celu. Dzwoni mniej więcej w środkowym C i z kiłkoma półtonami jak niewielki lecz ciężki ko- 
ścielny dzwon uderzony młotkiem. Dźwięk sukcesu. 

Jeszcze siedem rzutów, jeszcze cztery trafienia. 

— Pięć na dziesięć — oznajmiła maszyna. — Średni czas rzutu: sekunda i trzydzieści pięć set- 
nych, najszybszy rzut: osiemdziesiąt cztery setne sekundy. 

Ramon trafia czasem w cel w ciągu pół sekundy albo i mniej, ale ja muszę usłyszeć pełny sy- 
gnał, a to obniża średnia. Ustawiłem się do następnej rundy, nacisnąłem przełącznik, skoncen- 
trowałem się. Biip, rzut, biip, rzut. Starałem się zmusić stopy, by ruszały się szybciej, wy- 


kańczać zamach, wykorzystywać informację z chybionych rzutów, kiedy następnym razem cel . 


znajdował się nad podłoga, albo pod sufitem, albo z tyłu (niskie cele to mój słaby punkt; jakoś 
nie udaje mi się dokładnie rzucać w dół). Rozgrzewałem się i ciskałem coraz mocniej i moc- 
niej... Już samo rzucenie piłką tak mocno, jak tyłko się potrafi, przynosi radość. A jeszcze uru- 
chomić ten dzwonek! B rz dęk! To porusza każdą komórkę ciała. » 

Kiedy skończyłem, wziąłem prysznic i stanąłem przed swoją szafką, wyciągnąłem rękę, by 
ściągnąć koszulę z haczyka na drzwiach. Wtedy moje palce trafiły na krótki metalowy drut, 
umocowany w górnym wewnętrznym kącie, gdzie drzwiczki ukrywały go zarówno przede 
mną, jak i przed moimi widzącymi kolegami. Wyciągnąłem go bez trudu. Przesuwając po nim 
palcami nie mogłem stwierdzić, co to jest, miałem jednak pewne podejrzenia. Pokazałem go 
więc mojemu przyjaciełowi, Jamesowi Goldowi, który zajmuje się akustyką na wydziale me- 
chanicznym. Poprosiłem, żeby mu się przyjrzał. 

i — To mały zdalny mikrofon — powiedział, po czym zażartował: — Ktoś cię podsłuchuje, Car- 
10S? 

Spoważniał, gdy go spytałem, gdzie mógłbym załatwić coś takiego dla siebie. 

John Metcalf — „Ślepy Jack z Knaresborough" — (1717-1810). W wieku sześciu lat stracił 
wzrok po przebytej ospie, w wieku lat dziewięciu radził sobie zupełnie dobrze bez żadnej pomocy, 
kiedy miał lat czternaście wyjawił zamiar całkowitego zlekceważenia kalectwa i prowadzenia 
normalnego życia. Faktem jest, że bezpośrednio po podjęciu tej mężriej decyzji wpadł do żwirow- 
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Po drugiej stronie ułicy cieśla wbija gwoździe na dachu, każda grupa siedmiu uderzeń jak 
crescendo: pam-pam-pam-pam-pam-] pam-PAM! Pam- pam-pam-pam-pam-pam-PAM! 

Rachunek stresów w matematyce emocji, mierzący napięcie: gotowy już do użytku. Może 
cała matematyka odwzorowuje teraz stany świadomości, chwile istnienia. 


* 


Przyszła do mnie znowu, nocą, z wiatrem wirującym wokół niej u wejścia. Było późno, chło- 
dna wichura szalała, opadał barometr. Szła burza. 0 

— Chciałam cię zobaczyć — powiedziała. 

Poczułem dreszcz lęku i dreszcz rozkoszy, i nie potrafiłem powiedzieć, co jest silniejsze, ani 
— po chwili — który jest którym. 

— Dobrze. 

Weszliśmydo kuchni, podałem jej kubek wody, niepewnie krążyłem wokół niej. Mój głos był 
spokojny, "gdy prowadziliśmy urywaną rozmowę o głupstwach. Po wielu minutach mocno 
chwyciłem jej rękę. 

— Chodź. 

Przeszliśmy przez komórkę, po cuchnących pleśnią schodach, przez drzwi na dach, prosto 
w podmuchy wiatru. Trafiały nas wielkie krople deszczu. 

— Carlos... A 

— Nie zwracaj uwagi! 

Wiatrowi towarzyszył deszczowy zapach mokrego kurzu, gorącego asfaltu i naładowanej 
elektrycznością atmosfery. Gdzieś daleko na południu niski huk gromu wstrząsnął powie- 
trzem. 

— Będzie padać — odezwała się przekrzykując wiatr. 

— Cicho- odpowiedziałem gniotąc w uścisku jej rękę. Podmuchy szarpały naszymi ubrania- 
mi, komponowały się z moją złością i lękiem. Czułem elektryzujące podniecenie, które budzi 
we mnie burza. Twarzą do wiatru, z włosami zwianymi do tyłu, trzymałem jej dłoń i czekałem 

— Słuchaj! — rzuciłem. — Patrz, czuj burzę! 

1 po chwili wyczułem — nie, zobaczyłem, zobaczyłem - nagły wybuch jasności, błyskawi 
cę. j sż 
— Zero — powiedziałem głośno i liczyłem w myślach. Grzmot uderzył w nas dziesięć sekund 
później. Ledwo parę mil stąd. 

— Powiedz, co widzisz — rozkazałem słysząc w mym głosie drżenie, którego nie umiałem uni- 


to burza z piorunami — odparła, niepewna mnie w tym nastroju. — Chmury są bardzo 
czarne i niskie, ale miejscami są w nich duże przerwy. Przypominają ogromne głazy, toczące 
się po niebie. Błyskawica — 0, tam! — drgnąłem. — Zauważyłeś? 

— Mogę zobaczyć błysk — wyjaśniłem z uśmiechem. — Zachowałem bazową zdolność percep- 
cji światła i ciemności. Na mosnent wszystko rozbłysło. Jakby ktoś włączył i zaraz wyłączył 
słońce. 

— Tak. Tak to mniej więcej wygłąda, tyłko że światło ma kształt zygzakowatej, białej !inii 
sięgającej od chmur do ziemi. Jak ten twój model rozpadających się subatomowych cząstek, 
taka połamana rzeźba z drutu, biała jak słońce, na krótką chwilę wbijająca się w ziemię, tak 
jaskrawa, jak głośny jest grom. . 

Jej głos brzmiał chrapliwie z-podniecenia, płynącego iskrami wzdłuż naszych rąk — może też 
z obawy, ciekawości, sam nie wiem, czego. Jasność... Huk, grom uderzył w nas jak pięść. 
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głosem jakby bezradnego, głupiego przyjaciela. Nazywałem go Georgem i stale wprogramowy- 
wałem w niego nowe zasady wymowy, ale bez skutku. Zawsze wynajdywał sposoby zarzynania 
języka. Położyłem książkę drukiem w dół na szybie. 

— Szukam pierwszej linii — zakrakał George, a skaner zaczął rozbijać się po jego wnętrzu. 

Pa czym zaczął czytać Roberta Torettiego, cytującego i cmawiająccgo Ernsta Machą. (Po- 
starajcie się usłyszeć te zdania wymawiane tak nieprawidłowo, sztywno i nieprzyjemnie, jak 
tylko można sobie wyobrazić). 

— „Nasze wvobrażenia przestrzeni zakorzenione są w naszej budowie fizjologicznej 
(by podkreślić spację George podnosi głos, co równocześnie wyraźnie zwalnia jegu tempe). — 
Koncepcje geometryczne są rezultatem idealizacji fizycznych doświadczeń przestrzen 
Przestrzeń fizjetogiczna jest całkowicie różna od nieskończonej, izotropowej. metrycznej prze- 
strzeni geometrii klasycznej, W najlepszym razie można jej nadać strukturę przestrzeni topolo- 
gicznej. Kiedy spojrzymy na nią w ten sposób, naturalna drogą rozpada się na kilka składo- 
wycli: przestrzeń wizualna, czy też optyczna, przestrzeń taktylna albo dotykowa, przestrzeń 
audytywna itd. Przestrzeń optyczna jest anizotropowa, skończona i ograniczona. Przestrzeń 
dotykowa czy ież przestrzeń naszej skóry odpowiada dwuwymiarowej skończonej, nieograni- 
czonej (domkniętej) przestrzeni riemannowskiej. Otóż jest to nonsens, gdyż przestrzenie Rie- 
manna są metryczne, w przeciwieństwie do przestrzeni dotykowej. Rozumiem przez to, że 
Mach chce powiedzieć, iż można tę ostatnią uznać za dwuwymiarową, zwartą i spójną prze- 
strzeń topołogiczną. Macii nie podkreśla wystarczająco niespójności przestrzeni dotykowej z 
optyczną...” 

Usłyszałem cztery szybkie stuknięcia do drzwi. Nacisnąłem przycisk stopu na George'u. 

— Proszę — zawołałem. Drzwi otworzyły się. 

— Carlos? 

— Co słychać, Jeremy” 

— Wszystko w porżądku. Przyprowadziłem Mary Unser... wiesz, tę, która rysowała... 

Wstałem czując/słysząc obecność drugiej osoby w pokoju. Zdarzają się przypadki (na przy- 
kład ten), kiedy się wie, że ta druga osoba jest w jakiś niezwykły, nieokreślony sposób inna 
<zy też... (nasz język nie jest dostosowany do wyrażania doświadczeń niewidomego). 

— Miło mi cię poznać. 

Mówiłem, że potrafię odróżnić ciemność od światła. Istotnie potrafię, lecz rzadko ta infor- 
macja okazuje się użyteczna. Teraz jednak zauważyłem ze zdumieniem, że „wzrok” pochłania 
moją uwagę — ponieważ ta kobieta była ciemniejsza od innych, była czymś w rodzaju kłębka 
ciemności z wyraźnie jaśniejszą twarzą (czy była to dokładnie jej twarz?). 

Długa chwila ciszy. Potem: 

— Granicy stoimy n-wymiarowej przestrzeni na — powiedziała. Słyszałem ją zaraz po Geor- 
ge'u i uderzyło mnie pewne podobieństwo: mechaniczny rytm siów, jakby brak zrozumienia, 
typowy dla czytnika... Poczułem na rękach gęsią skórkę. ) 

Za to sam jej głos bił George'a na głowę. Niezwykle dźwięczny mimo dziwnej intonacji, miał 
głęboką barwę jak fagot czy lira, a przy tym brzmiał jak głos kogoś, kto zwykle mówi wypusz- 
czając powietrze zatokami. Łączyło się to z nadmiernie rozluźnionymi strunami głosowymi — 
patolodzy wymowy uznają to za wady głośni. Nosowe głosy na ogół nie są przyjemne, ale wy- 
starczy ustawić je dostatecznie nisko... . 

Odezwała się znowu, wolniej 

— Stoimy na granicy przestrzeni n-wymiarowej — (zdecydowana wada głośni). 

— Hoho! Całkiem nieźle — stwierdził Jeremy. — Jej układ słów zwykle nie jest tak... norma- 
Iny. A a 
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mnie falą ciepła — nawet stopy pnisowały gorącem, choć nie pociłem się w podmuchu klimat: 
zowanego powietrza z sufitu. Z początku było to miłe wrażenie, nawet przyjemne. Gęst: 20ry 
czka kawy obmywała podniebienie, z ust wznosiła się do zatok, stamtąd gdzieś poza OCZY 
przez mózg, dalej do gardła i do płuc. Oddychałem kawą, krew śpiewała ciepłem. 

„..Mówiłem o czymś. Głos Jeremy'ego dochodził z góry i z przodu, trochę treeszczac: - uu 
taliczny, jakby przekazywany przez stary węglowy mikrofon: 

— A cosię stanie, ji energię Q tej rozmaitości skierujemy poprzez wymiary wektorowe 
rozmaitość makrowymiarową”? 

— No więc - paplałem radośnie — zdefiniujemy w każdym punkcie P n-wym.. 
tości różniczkowałn:j M enalogon płaszczyzny stycznej. n-wymiarową 
'T, (M, zwapą przestrzenią styczną w punkcie P. Możemy teraz określić ści: kęw r 
tości M jako różniczkowalne odwzorowanie przedziału otwartego R w M. W;Jiuż i 
można ułożyć wszystkie siły definiujące K - podrozmaitosć M, całe mnóstwo uutrgi 

Spisywałem tu równocześnie, gdy somatyczae efekty działania narkotyku dugoniły + cii 
czne i zrozumiałem, co się dzieje („„Grubo za dużo ntamy ostatnio narkotyków... 1, Oddech i. 
remy'ego jakby się zaciął. gdy podniósł głowę sprawdzając, dlaczego przestałem mówić Wa 
czyłem z falą mdłości, spowodowaną raczej świadomością tego, że dosypał mi narkotyku, nr 
samym środkiem, który prawie nie dawał „zakłóceń”, Co mu powiedziałem? I dłaczeso, nu: 
miłość boską, było to takie ważne? 

— Przepraszam — burknąłem poprzez ryk wentylatora. — Głowa mnie trochę boli. 

— To przykre — stwierdził Jeremy głosem George'a. — Faktycznie, jesteś trochę blady. 

— Właśnie — odparłem starając się nie okazywać, jaki jestem wściekły. (Później, słuchając 
nagrania naszej rozmowy stwierdziłem, że mój głos wyrażał jedynie zakłopotanie). (Zresztą nie 
powiedziałem wiele o mojej pracy — głównie definicje). — Przepraszam, że cię tak zostawiam. 
ale ostatnio nie najlepiej się czuję. 

Wstałem i na chwilę wpadłem w panikę — nie mogłem sobie uzmysłowić położenia drzwi — 
najbardziej postawowego punktu orientacyjnego, pamiętanegobez wysiłku w każdych okolicz- 
nościach. Szlag by mnie trafił, gdybym spytał Jeremy'ego Blasingame'a o coś takiego, albo po- 
tknął się przy nim. Całym wysiłkiem woli próbowałem sobie przypomnieć: biurko przodem do 
drzwi, fotel przodem do biurka, a zatem drzwi są za mną 

— Odprowadzę cię do pokoju — zaproponował biorąc mnie pod ramię. — Słuchaj, może pod- 
wieźć cię do domu? 

— Poradzę sobie — rzuciłem strząsając jego rękę. Znałazłem drzwi, chyba tylko przypad- 
kiem, i wyszedłem. Zastanawiałem się, czy potrafię rozpoznać swój gabinet. Krew w żyłach 
zmieniła się w gorącą kawę po turecku. W głowie mi się kręciło. Klucz dał się przekręcić, więc 
byłem u siebie. Zamknąłem drzwi, podszedłem do kanapki i położyłem się. Wszystko wokół 
kołysało się tak samo, jak wtedy gdy stałem, ałe nie mogłem się już ruszyć. Bezradnie wirowa- 
łem w miejscu. Czytałem gdzieś, że tego typu narkotyki prawie nie dają efektów somatycz- 
nych, może jednak było to prawdą tylko u pacjentów mniej wyczułonych na swą kinetyczną 
realność — bo niby dlaczego tak ostro reagowałem? Strach. A może Jeremy dosypał mi jeszcze 
cżegoś oprócz środka na prawdomówność? Ostrzeżenie? Przed czym? Zobaczyłem nagle wąs- 
kie granice mego zrozumienia, poza którymi rozpościerała się szeroka rozmaitość działań, któ- 
rych nie pojmowałem — w dodatku grożąc całkowitym wchłonięciem pierwszego obszaru tak, 
że nie pozostanie nic, co potrafiłbym zrozumieć. Ta perspektywa przeraziła mnie. 

Jakiś czas później — może nawet godzinę — poczułem, że muszę wrócić do domu. Fizycznie 
czułem się dużo lepiej i dopiero kiedy wyszedłem na zewnątrz, na wiatr, zdałem sobie sprawę, 


2ą 


L 


"IN - 
A *=aruqopodopme1d nuzią 
[U 03 07 "WGLĄĄ "DĄTUAM 2UZJEMIZP sfep n3zoui of ueyg *eruepez oBafoms erułads aru Aeupof 
Kop 'togeqsod oyefE( IMEJsO7 *ArEpT amojgAm Ńsa2oJd 1[1011SZ01 $oyef 1 UDAJE] tpEIqeZ KIqO 
- 78314 "TĄEIUOĄ KZSMI2Id 920u1 03 27 *Bzpts *rzpn] niośjsajzp Wej Horu Kzigzy *aruefsoy "(>| 
ep 1ER 194q OJBOW aru *oqAq afu ogoyru kzeg aruofoa m PruzejAMfEN *pumad Bs aru zEroOĄj — 
- „bfezozsndAzaid 02 y — 
*woreuytZIYCY 
"OFEJS SIS 0] 
yef *prugefkm AqojBot 02 *o33Z3tu 22) IZaJEUZ OIN "NpEJS ZAq oqpedazud rzpni njseuwaisQ) 'Azeg 
3zpołez I YbESMONNEU YDAfEJsOZOd Od nyEuz OSaupEZ "HUoJeJEĄ Op tUKUOZYJĄZ 2FUEJS M "Bl 
oyJA] HZoTEUZ 'OfEJS WE) ŻIS 09 *przpaeJds reuoofod Apory 'pemepteu tfejsoz1d ezeg ejżiq ETUp 
odaumad — Aonitofe] M 01 EMOUDEZ $Xqoz 'piso1d Żro ŚZSNU — 931 ON "uor3O|OUISOĄ | WIU 
-OUOJ)SE JS2[ "POAZŚISY 9IU011S fotdn1p Od YoEL93 M *ZS2[A *UIFĄSMOĄfOIO M arZEQ (oJEId A yoka 
„efnoeud moowoynEU z wAupof EjKg — '0u]0A erzpormodpo — Iumtad oru]adnz Awsgajsaf 21N — 
o ży) Jsof OBazoŁjq — *sumoru3 wałejAds — „ełqerp Op *ope1s E[3IS OJ — 
*on31d upQis eu DOM | (ZHmejsoZ Ef ury z yeD [ATS ŁAqzod Kuslaf 


* 


- =fordoq 3rs zsaf 

-nzood Apary *ze1 9z9zsof Kwetmeuzo1od *Arejy 'feyonqsog — "315 uraprzpo3Z — 9ru|EINIEN — 

*uroryeje (of o8ou0z00SEZ tu pept[BAM IN 

ZEPDOYJ — *KuDOf PEUyNNU — ze 5z5zsa( KuofnqoJds foruzod 220) — 
"eqlogodsn 315 eqkYp I $43013 eprdKĄ 

*£pom tyueTyZs 97 JD91M Awo1af *Epozaw tzsdajfeu sof azsmez aru Jso1dM aruejAd *793 ON 

*" 44490 420 ruoznsazid aoBIŻZ 'opyetm$ *yg0UsEf *J2TU0Ą Kuozołz *qoo 'ef *EfoEJS 'Tlog — 
:eMoOJS IEfEDNZIAM JDMEĄZO M JefTOŻZOEŁA SEZO ApeD *qomod Kze1 Kzaj *oyq4Zs Kzea Śz1) * OWO 
ełdusto$ | uorp tfow ejoAmYJ *przoyOd Zał po o1y0tu *opqstM 'pEUrUIodsA OHEM AU NISOUI O 
*es0u dnisO11S0 AMOdA] :4]0p0Z230 OuIES yej fouzEJŃM *214010Z8 AHUOIYS 'EUOZPOĄZSNAJU — ZPL 
*9HM]S 03 WOĄSOW 2 0 — 1 AIOJŁJZSĄ WAULEJNAAA O EĄZSEZJ :3UZOISO[OU2IJ 2UEPEQ OTĄqAZS OĄTZP 
-emoJdszud Izeyo z oBfeJSKZIOY | (QUOZIYDIMZOJ *2UEMO|EJOd OĄA] *9P191Ą) asojm [of wapeys 
-erD *proyodsn t[3Is wopeaejs ef e *5pom od rpazsod Awa.o[ *20deuey buujo$08 fofow eu tf Au 

-giftzpesoq "eyed EBZIEZ [A]3EU EfeZIpEZ *qSId ŚMOUOJNAP U2) NAOUZ — jYJO *"*2U0Z0JZ7 — 
*ZS3HUNZO1 SEI 010ĄS *Ja1ZpoHM WA O ZSISNIĄ "SEfejsAtuOd af zru pgoufoj 

-09 BU M EMOJS ZSEPEILMOdAJĄ ,UEMoypbziodnaw ĄE) ts EHUEpZ afom] oBdazaejp AE — 
-ol3 M Brus yaqdry goSoru tu ożzazed z00j ou op 2z0w y ,032,AUR1O[ 3U04)S M EMU KZ) 

+482[03 00 PySDO WoJYEAJOd alu POD *oJEqOpod atu ŻIS Tut 502 — nypiziod M aru OłAQ nj $0) 

"epMeEId OJ, — 

-nueqqund Aunzprm oni ApSru nzijduM 95 AUI$2)S( — 
5 *zSimQtu 09 *Janunzo1z $80w tuu! Zr 

Biutgeq — "uejrusefim — ysńuojodsaz aruzay8ojodo; tuozsozad tureizowoa8 ds śfnufez: — 
*aTUZEJAM EJEZIC] "ENY ApESEU N 

asd Auqqs *EystM — fafow op Euqopod UojqT "nqgq | EruozoJ8Ez ysId TĄOSKM — jYJ0 **'Ef — 

43stzpatmod 0] zaz1d ZS2042 09 *KIEJĄ — "UŻUĄNIIU — 2TUDZEJM UIOFSOTUDO OJEJ, — 


ze 


azazid epuAjdod emey "efeMoJuoza1da1 £q0s 00 *OBar4jSAZSM | AIEJĄ nąeu1a SEfEĄTUM AUNIEJ 
-ejs 'goemisdni8 0 FEpeQ *nfoyod od arufoyodsanu remo1a3Eds Kuralaf "dazoAf Ape uoqdAM I 
syuezijy tuemojnzeja *tpeul IAB op mołżrzM *EYJNIQ JYĄOM upoksbfojs "sog uezsnid YaA1qO Z 
uśupaf M Wo]pEIS(] "ŻARY ŁĄSNIUEJJ AIUMOPNO o33ożuy>ed *nfoyod c3af0p 331% WaJPOZSOJ 
-BĄUEZIY EU ZSONIpEdM 9Z0JĄ — "HUfEUZO — SMEY ATUSEJA waąśziedez — 
*sypoa$ op Fez(ez | 1AZ1p ŁEZIOMIQ) 
*e9198 solą auozsajdskzid sżfnzo uraerzporAod — KUla1af <zpbĄ — 
*EDAIUYNIS STJJONY 419720 — HMZID Op reqgndez KueJof 2DUoWOLW oUSEJA UIŃJ A 
gBDDziMAjys1q0 bujoapi BMS w 'XomXXjpo oB2tsm01d 
pypnp tuozajsazud fawopotm$ DUŻIĄdUM2M Bimiynais aiudpof 1Sof orzp8 *vłpo4z o8au]jDuOSadDLU) 
*oSau;omaaid o80ms 22 pmAjdAm (DPODZIDOpI DMOĄNDU 2914, poypypf 20) pPDZYDAPI puzońijawoa8 
yDf :(KU1EpZAIU OMOJAZOZS qosods m sruepz 0) Tu JezsejaAM 931009) EĄUB1 032u1989232S OBA E) 
„ALIstu023 YJEĄJEZIOT** M |JaSSNJ pUNUWPĄ 01 afnufn yef *z0) 429 *(uolusefKm) ydAuzokiewa 
-eul tbyesjsqe UsAJAfKZ1d a1ul930 op (eruozo.Bez 'Hs łyd YPKUOJS2IĄO2IU) TOSOJSTMAZDDZI (AMOFS 
-Kuz iHfsaidur qołufemoyfunuoysru po epyfaz1d euoyop qosods pief m 'onrejAd jsaf *ukujeo1 
wajelm$ e tlijatu093 Kzpópwod afDE[E2I M EĄTUM OJ *odapzeĄ Ejp Wowajqo1d UAMOMEJSPOcd 


* 


ipKzoeqoz 315 ep 31u YaKJ9JĄ E *AweMNZOAM 91979 *Azoozi ES Kaj „ABekaŁIi 
bye? zeySkzn denod yał]OĄAPOTĄ KZO *E3198 UPELJOWOJŚ M *2I091M$ WAJSIMAZJDZI M 239] 
*KuemofopimAzJdn wajso( 2ZYŁ) Ef Lues 
-e23 37 YET, '9zojeuz Kuwozotu pjef wauogojeue uAmojsAurz uiśzsdajfeu aruqopodopmeud jsof 
*Buzakoury ŁĄKJAIS2 EUEMOBIY *EMOĄKJOp ELIJGUOOŻ *BZNdUM EUJ2UO23 uaĄUNd WA EZOq. 
*uofunzo1odaru ! Etuezsoftuez Op aruXpaf tzpemoad 03a) erreuoyjop Kq9id "JeAOZIjENZIAZ 315 
tzpep oru nisosd od erośfod wś1oją m *Pizpuł orzp3 623 UJETO$OHEWZOJ YDAMOJETWAM-U M 
*myqund op tfelapop (fomosapifyna ILnaw028 M JEf) u9ZPIOTA) Ifezyjenzim op tmofezońmzkzid 
orzpnq 'epoyzsozid oy[A1 uAuzoksjawWo0oB nruajsAw M 3IS9f21S J01ZM 2DUdUIOLU ukumod 4 


* 


*uralobefAzIq — :2EYD0Ą (UrEUZ AU bf oz 'warerzpam zAp3 'warpys] opemtedeu opuw 03 I) 
- woqeuśzoez A191y 'sof3 Aef 'UootUEY YE «dazs KMOSOU *PSTU — wajopEfAZ1Iq — "'(EBfoqo szu 
vpedez) qoeśIem Eu Jajed Nu e;kzopod *?3IZpoIMOd $09 ULĄEIDYJ MOUZ Apar] E — 2813] 3IN — 
ż$31s8f un OBI — 
*arupofer Ef wojkuyoumzS 
uje 
-91 Kuigojsa[ Aoef "uaroArypo KuozeJozid wołkq :0891[E] $03 0 OHZPOYD 27 <(Euu ez Afejsozod 
ag *Ajoftupozid ap1em) 9] opq1sKZSM) yjeuUpof urezozsndkzid '0feAOYOZSEZ ĄEJ 2FUUI 03 "USTA 
alu uarzp $tzp od Wapsfem pozid YDEpoYOS EU PSŁISN I Y5(KM UIOREISNIU 07 *erudojs 082) OP 
tuu jeustza)sM Jo]aryzs 27 'qeupaf urejdRuEq "O]4Z0OĄSEZ alu srui932z0zs au u — ż19y5 pod 
uofemnzońm Yel *apqe] aru$eqm opkq oErnotu 4paeJd *orujEopr Qrezpe3z OYJSKZSM — UJEJS 
-oru qOKMIO$EFM EU slUPERĄOP I0$0Ą OPIEAI 94 aD1SAZSĄJ "nIa]alĄZs JEĄKJOP UrEU OuOJOAZOd I 
urnszniu op Ełzsod qoAtuopIMOIU E[P 2J0ĄZS M ESEfĄ EZSEU Kpsry 'ustzp o1q0s urołerutuodaziq 
"nqotqzi8 rusżnir p91$M H>AjA1yn "ed 
-nyso831 Pog0pjndAM uapEYKJOP <af urapEySDEN 'ŁIOĄS pod ajA.njn łodm eu rjuAzpoa słew Kqru 
*goecajd eu moyśzidajd EyJrĄ *mosdaoiq psopjndAm 2pIeM] 'srqpEFO "bu od 3ys Ajdunsozid 
3331 ofo 1 y0q Eu 315 ERAZOOJOZIĄ **"I50UWOP UNU M Ais eobiqdpy *Eruozpim njod wkujdw uro 


uosujqog £2|u2)$ wry 


Enrouiosf Kda]$ 


Ślepy gcometra 


Kim Staniey Robinson 


— Ale to jedyna teoria wyjaśniająca wszystko, co tam znaleźli. Nie mówią mi wszystkiego. 
Robimy co możemy, żeby dostać jej zeznanie, ale nie jest to proste. Sam widziałeś. Chyba naj- 
lepiej czuje się rysując diagramy. 

— Następnym razem od tego zaczniemy. 

— Dobrze. Masz jeszcze jakieś pomysły? 

— Nie — skłamałem. — Kiedy możesz ją znowu przyprowadzić? 
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Jak gdybym - tylko przez to, że jestem ślepy — nie potrafił poznać, że ktoś chce mnie wyki- 
wać. Ze złością uderzyłem pięścią w otwartą dłoń. Robili duży błąd, bardzo duży! Nie wiedzie- 
li, jak wiele odsłania głos. Nieznana wyrazistość głosu odkrywa tak wiele! — język nie jest 
w stanie tego opisać, potrzebna jest matematyka emocji... W szkole dła ociemniałych, do któ- 
rej chodziłeni przez pewien czas na niektóre lekcje, często zdarzało się, że nowy nauczyciel z 
miejsca budził niechęć. Działo się to przez jakiś fałsz w głosie, protekcjonalny ton, litość lub sa- 
mozadowolenie, które sam nauczyciel (i jego zwierzchnicy) uważali za całkowicie ukryte, jeżeli 
w ogóle o nim wiedzieli. Dla uczniów rzecz była jednak zupełnie jasna, ponieważ głos (jeśli pra- 
wdą jest to, co słyszałem) mówi o wiele więcej niż wyraz twarzy; z pewnością trudniej go kon- 
irolować, Jest to jeden z powodów, dla których większość pokazów aktorskich wcale mnie nie 
bawi — głosy są tak wystylizowane, tak oderwane od realnego życia... 

A tutaj, pomyślałem, oglądałem pokaz. 

Jest takie miejsce w „Visions de I'Amen* Oliviera Messiaena, kiedy jeden fortepian gra ciąg 
złównych akordów o bardzo tradycjonalnej harmonice, podczas gdy z drugiego pary wysokich 
ut uderzają w dźwięki tamtego i rozbijają ich harmonię krzycząc: „Coś się nie zgadza! Coś się 
nie zgadza!” 

Siedziałem przy biurku i kiwałem się na boki przeżywając taką właśnie chwilę. Coś się nie 
,gadzało. 

Spokojny już i opanowany, zadzwoniłem do sekretarki wydziału, która mogła obserwować 
all przy windach. 

— Delphina, czy Jeremy już wyszedł? 

— Tak, Carlos. Chcesz, żebym spróbowała go jeszcze złapać? : 

— Nie. Potrzebna mi jest książka, którą zostawił w swoim gabinecie. Mógłbym wziąć na 

hwilę klucz? 

— Jasne. 

Dostałem klucz, wszedłem do pokoju Jeremy'ego i zamknąłem drzwi. Jeden z tych mini- 

zujników, które załatwił mi James Gold, pasował akurat pod zatrzaskową wtyczkę kabla te- 
zfonicznego. Potem jeszcze mikrofon w biurku, za szufladą, i wyszedłem. (Widzicie, każdego 
nia ważę się na zuchwałość, żeby przetrwać. Ale oni o tym nie wiedzieli), 
„ U siebie zamknąłem drzwi na klucz i zacząłem poszukiwania. Mój pokój jest spory: dwie ka- 
apki, kilka wysokich regałów, biurko, szafka-archiwum, stolik do kawy... Kiedy przesuwali 
rzepierzeńia na siódmym piętrze Biblioteki Gelmana, żeby zrobić więcej miejsca, Delphina i 
ieorge Hampton (który był wtedy dyrektorem) podeszli do mnie trochę zdenerwowani. 

— Carlos, nie będziesz miał nic przeciw temu, żeby dostać pokój bez okien, prawda? 

Roześmiałem się. Wszyscy profesorowie dostawali pokoje z oknami, na obwodzie budynku. 

— Widzisz, i tak te okna się nie otwierają, więc nie stracisz żadnych podmuchów wiatru. A 
Śli weźmiesz ten pokój w środku, to będziemy mieli dość miejsca na porządny bufet. 
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się. Cały proces, chciałem mu wyjaśnić, był śmiesznie łatwy. Zależność niewidomego od doty- 
ku ustawia go w pozycji uprzywilejowanej, że tak to nazwę. Używając rąk, by zobaczyć twarze, 
prowadzeni za rękę (załeżńi), przekraczają to, cę Russ nazywa granicą pomiędzy światem nie- 
seksu i światem seksu. A gdy już się ją przekroczy (a partner ma uczucia opiekuńcze)... 

Moje ręce badały jej ciało, odkrywając je właśnie tam, w. tamtej chwili po raz pierwszy — je- 
den z najbardziej podniecających elementów całego procesu. Spodziewałem się chyba, że lu- 
dzie o wąskich twarzach mają też wąskie biodra (zwykle to prawda, możecie się przekonać), 
lecz w tym przypadku było inaczej. Jej biodra rozkwitały w kobiecych liniach, które można tyl- 
ko podziwiać, nigdy się do nich nie przyzwyczajając (nigdy naprawdę [inność drugiej osoby] 
nie wierząc). Moje palce z własnej inicjatywy wsuwały się pod ubranie, pomiędzy guziki, jak 
sprytne myszy, chytre, pożądliwe stworzonka, rozpinające zapięcie bluzki, sięgające za plecy, 
by jednym ruchem odpiąć stanik. Strząsnęła z siebie jedno i drugie i poczułem miękkość jej 
piersi, gdy szarpnęła za mój pasek. Przekręciłem się, by przyłożyć ucho do. jej mostka, całowa- 
łem dotykającą mej twarzy wewnętrzną część piersi, słuchałem przemawiających do mnie 
Szybkich uderzeń serca... Odwróciła mnie z powrotem, rozpięła, przerwaliśmy na krótką chwi- 
lę, by zrzucić resztę rzeczy, zsuwaliśmy je z siebie niezgrabnie, aż opadły. Wtedy było już tylko 
ciało z ciałem, skóra ze skórą w pojedynczej przestrzeni dotykowej naładowanej energią, upo- 
rczywe tak pieszczoty, usta na ustach, cztery zajęte dłonie, piersi i penis zgniatane pomiędzy 
dwiema pulsującymi ścianami mięśni. 

Skóra jest głosem ostatecznym. 

Kochaliśmy się. Wygiąłem ciało (stopy uderzały w poręcz kanapy, wystarczająco szerokiej, 
lecz trochę krótkiej) i wpuściłem wiatr pomiędzy nas (chłodził nasze spocone ciała), pochyliłem 
głowę i zacząłem ssać najpierw jedną sutkę, potem drugą... 

(stając się w pewnym sensie zupełnie bezbronny, jak niemowlę [gdyż dla niewidomych od 
urodzenia miłość matki jest ważniejsza jeszcze niż dla pozostałych — niewidome dziecko zależ- 
ne jest od matki niemal we wszystkim, poczucie permanencji obiektów, edukacja wytwa- 
rzająca rozróżnienie pomiędzy sobą a światem, początki mowy, a także wytworzenie własnego 
języka, kompensującego brak wzroku (czy matka nie wie, że szeroki ruch ręki oznacza 
„chcę”) i otwierającego drogę do normalnej mowy — bez tego wszystkiego, co tylko matka 
może zapewnić, niewidome dziecko jest zgubione — bez matczynej miłości, większej niż zwykła 
macierzyńska miłość, niewidome dziecko najpewniej oszaleje] ponieważ ssanie piersi kochanki 
przywraca ów pierwotny świat ufności i potrzeby; jestem tego pewien) 

„byłem tego pewien nawet wtedy, kiedy kochałem się z tą niezwykłą, inną Mary Unser, ko- 
bietą równie mi nieznaną jak każda inna ze spotkanych w życiu. Przy każdym wejściu w nią 
(walec zakończony stożkiem wślizgujący się w cylinder zakończony nierówną sferą, neuron 
przy neuronie, całe ich miliony stykające się z sobą po drodze tak, że nie mogłem określić, gdzie 
kończę się ja, a zaczyna ona) poznawałem ją coraz lepiej, jej kształt, jej rytmy, rzeczywistość 
jej nerwów wypowiadaną ruchem i dotykiem (rozpostarte dłonie na moich plecach, biodrach, 
udach) i tymi urywanymi nutami fagotu jak czyjeś nucenie. „Och” powiedziałem, szczęśliwy 
tymi wrażeniami, całą tą nową wiedzą czując, jak moja skóra i nerwy wirują niby w porywie 
wiatru w stronę grzbietu i jąder, by wejść w nią, pogrążyć się... 

Kiedy skończyliśmy (piski obojów) zsunąłem się zginając kolana tak, że stopy sterczały w gó. 
rze. Pomachałem palcami na wietrze. Ciche odgłosy ruchu ulicznego grały rodzaj miejskiej 
muzyki, akompaniującej fortepianowi w mieszkaniu. Z szybu wentylacyjnego dobiegło gru- 
chanie gołębi. Przypominały małpy z zadrutowanymi pyskami, które próbują trajkotać mię- 
dzy sobą. Skóra Mary była wilgotna. Polizałem ją — uwielbiam smak soli. Pasmo mroków w 
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UOSUIGOĄ AJUEJS WTY 


znaniosś Kdoj$ 


Ślepy gcometra 


Kim Stanley Robinson 


z rozmachu, w który wkładam wszystko — i wtedy, czasem, słyszę, jak piłka szybuje daleko i 
trafia w rękawicę Ramona. To wspaniałe. Nie ma nic lepszego od gry z tylu. 

Przy następnym wejściu trafiłem raz mocno i to też jest w spaniałe. To uczucie piżepływa 
po twoich ramionach w górę i ogarnia cię całego. 

Wracająć do domu myślałem o Maxie Carradosie, niewiciamym detektywić i Hloratio HI 
blowerze, widzącym kapitanie marynarki. I jeszcze o Tomasie Core, niewidomymi seadiorze 
Oklahomy. Jako chlopice marzył o tym, że zostanie senatorem. Czytał „Sprawozdania Kon- 
gresu”, włączył się do grupy dyskusyjnej, całe swoje życie zoryanizował, żeby zrealizować to 
marzenie. I został senatorem. Znałem takie fantazje, te sny olatka o potędze. Całe życie 
śniłem, że zostanę matematykiem. I oto byłem nita. Więc jest to możliwe. Można coś sobie wy- 
obrazić, a potem to zrealizować. 


Lecz to oznaczało, z definicji, że wyobrażało się rzecz w ożiiw 4. Tyle, że nie zawsze da się 
z góry określić, czy coś jest możliwe czy nie. I nawet wtedy kiedy jest, też nie ma gwarancji po- 
wodzenia. y 
" Drużyna nazywała się „Ofermy Helen Keller” (było w niej także paru niezłych [pochodzili 
foczywiście) z Australii], ale nie o tym chciałem mówić). Smutne, że taka inteligentna kobieta 
była tak niewłaściwie wykształcona — nie tyle przez Sullivana, co przez całą epokę, która wlała 
w nią przesłodzony wiktoriański sentymentalizm. Wioski rybackie w Kornwalii wygłędują nie- 
zwykle malowniczo, czy oglądane z brzegu, czy ze wzgórz, ydy wszystkie łodzie suną do kei łub 
żeglują po zatoce... Kiedy księżyc, ogromny i IKniący. płynie po niebie, pozosta wiając na wodzie 


żenie kija o pilkę. Rozważałem swój 


o 
Niewiele mówiłem, kiedy Jeremy Blasingame znowu przyprowadził do mnie Mary Unser. 
Wyjąłem „gościnny” zapas papieru i ołówków i usadziłem ją przy stoliku. Przyniosłem moje 
modele: subatomowe cząstki rozpadzjące się w rozpzy inii j. 


y tych linii jak woda z pryszni- 
ca, podobne do słomek patyczki Taylor do konstruowania modeli i wszelkiego rodzaju wielo- 
ścienne klocki. Usiadłem z wypukłymi kartami, które skupi 
ków, z modelami, które próbowałem zrobić i zacząk 

— Co oznacza ta linia? Czy ta przebiega z przodu © 
łem? 

A ona wydawała z siebie « 
potów z kolejnością wyrazów! : 


wkł do majego X r Si 


»unki. gdy tylko je kończyła, 
ski i kazałem prowadzić po 
ia prosrzia 
To było prostsze, 


pa modele z p: 
ońcu lutaj także dotuia do granicy 


— Mówi, że on nie chce podać żadnych szczegółów -- poinformował męski głos, ten sasn, 2 
którym Jeremy rozmawiał poprzednio. 

— To mnie nie dziwi. Ale musi mieć... 

- Tak, wiem. Zrób to, o czym rozmawialiśmy. 

Pewaice chodziło 6 włamanie. 

— Dobrze. 

łkeniec. 


nim, stanąć okoniem czy choćby zauważyć, że dzieje się coś dziwnego. Złościło innie tojak :: 
bli. 


Równocześnie bałem się. Czuje się linie siły, zbiegające się w Waszynętonic; czuje się walky 
o władzę między mglistymi grupami otaczającymi oficjalny rząd, czyta się o nie wyjaśnionych 
morderstwach, o dziwnych ludziach, zajmujących się czymś tajemniczym... Jako człowiek 
niewidomy byłem oddalony od tego mgławicowego świata intryg i ukrytych sił. Tkwiłem gdzieś 
na jego skraju. Powodem było kalectwo („Nikt nie skrzywdzi ślepca”). Teraz wiedziałem, że 
stalem się jego częścią, że zostałem wciągnięty i pozostawiony o własnych siłach. To było prze- 
rażajzce. 


e 


Pewnej nocy nurzaiem się w „Muzyce kameralnej chiur” Harry'ego Partcha, unoszony 
przeź ogromine, szkliste nuty, kiedy zadzwonił dzwonck. Podniosłem słuchawkę domofonu. 

— Hało?. 

— To ja. Mary Unser. Mogę wejść? 

— Jaskie. 

Nacisugiem guzik i wyszedłem na korytarz. Weszła na górę sama. 

- Przepraszam. że nachodzę cię w domu — wykrztusila bez tchu, Co za głos! — Znalazłam 
twój adies w książce telefonicznej. Nie powinna: ż 

Stojąc przede nazą dotkięła mojego prawego ramienia. Uniosłem rękę i przytrzymałem jej 
iokicć. 

ak? 


Śmiech, głośny i nerwowy. 


— Dobrze się czujesz? 

— Tak. Nie — opudzjące dźwięki oboju, Śmieci, który zie byl £ 
|szestraszona, I to bardzo. Jeżeli gra, pomyślałem, io jes 

— Wejdź — puwieóziałem i w prowadziłem ją do środka, Śe 
namyśle znowu zastawiłewi głośniej. — Usiądź X kanapie będzie 
*wowalcui..  Napijcsz się czegoś? 


« dawała 


* = go krótk 
sa się dei 


st > 
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Ślepy geometra 


Kim Stanley Robinson 


spojrzenie na rozmaitości n-wymiarowe, ale rozprasza się, kiedy przerywa, żeby coś do ciebie 
powiedzieć. Chciałbym ją zabrać na spacer, móże nad kanał albo nad Basen Pływowy, i wszy- 
stko omówić. To mogłoby przynieść wyniki, jakich oczekujesz. 

—_Zobaczę, co na to powiedzą — odparł Jeremy pozbawionym wyrazu głosem. 

Tego wieczoru wsadziłem w uszy mikrosłuchawki i puściłem taśmę z rozmową telefoniczną 
Jeremy'ego. 

— Chce porozmawiać z nią sam na sam — powiedział, gdy tylko ktoś podniósł słuchawkę. 

— Świetnie — odrzekł ten ktoś tenorem. — Jest na to przygotowana. 

— Ten weckend? 

— Jeśli się zgodzi. 

1 koniec. 


* 


Lubię muzykę. Najczęściej słucham kompozytorów dwudziestego wieku, ponieważ wielu z 
nich tworzyło muzykę z dźwięków świata, w którym dziś żyjemy, świata odrzutowców, syren 
i przemysłowej maszynerii, lecz także ptasich treli, szumu drzew i ludzkich głosów. Messiaen, 
Partch, Reich, Glass, Shapiro, Subotnik, Ligeti, Penderecki — pierwsi odkrywcy tego, codzieje 
się poza orkiestrą, z dala od klasycznej tradycji — pozostają dla mnie głosami naszego czasu, 
mówią do mnie. W istocie mówią nawet w moim imieniu; w ich dysonansach, zmieszaniu i 
gniewie słyszę ekspresję własnego ja. Słucham więc ich złożonej, trudnej muzyki, gdyż ją rozu- 
miem, a to sprawia mi przyjemność. A także ponieważ słuchając uczestniczę w niej w pełni, 
prześcigam, nikt nie może wnieść więcej do tego aktu niż ja, Jestem u steru. 

Słuchałem muzyki. 


- 
< 
Widzicie, n-wymiarowe rozmaitości... jeżeli zrozumiemy je na tyle, by nimi manipulować, 
by wykorzystać ich energię... tak, w tamtych cząstkach zawarta jest straszliwa energia. Ten ro- 
dzaj energii oznacza siłę, a siła... przyciąga silnych. Lub tych, «o jej pragną, walczą o nią. Za- 
czynałem wyczuwać skalę zagrożenia. 


* 


Milczała, gdy szliśmy przez Mall w stronę pomnika Lincolna. Chyba powstrzymałaby mnie, 
gdybym zaczął mówić o czymś ważnym. Wiedziałem jednak dość, by tego nie robić i chyba ona 
zdawała sobie sprawę z tego, że wiem, że nas podsłuchują. Trzymałem ją lekko lewą ręką za 
ramię, trochę powyżej łokcia i pozwalałem, by nas prowadziła. Był pogodny, wietrzny dzień, 
od czasu do czasu jakaś chmura na minutę czy dwie zasłaniała słońce. Od strony jeziora docho- 
dziła lekko stęchła woń wilgotnych wodorostów, zabarwiająca wszystkie inne zapachy: trawę, 
kurz, zmieszane pasemko gazu z butli i woni gotowanego mięsa... Obszar ciemności wirujący 
wokół Pomnika Pamięci Wietnamu. Gołębie wykrzykiwały swoje nieproporcjonalnie głośne 
zruchania i odlatywały trzepocąc skrzydłami, kiedy przechodziliśmy przez ich zgromadzenia. 
Siedliśmy na niedawno przyciętej trawie. Przesunąłem dłonią po sztywnych źdźbłach. 

Interesujący proces, ta rozmowa. Żadnych komunikatów wizualnych, w każdym razie nie 
Ila mnie; poza tym mogli nas obserwować. (Częsty łęk niewidomych — strach przed obserwacją 
- tutaj był realny). Nie mogliśmy też swobodnie rozmawiać, a przy tym musieliśmy coś mówić, 
y Blasingame i jego przyjaciele nie domyślili się, że coś podejrzewam. f 

— Ładny dziś dzień. - 
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— Tak. Chciałoby się popływać w taką pogodę. 

— Naprawdę? 

— Tak. 

Jednocześnie cały czas dwa palce ściskały jeden palec. Ręce są moimi oczami, zawsze były. 
Teraz stały się równie pełne wyrazu jak głos, tak wrażliwe, jak tylko może być dotyk — gdyż w 
przestrzeń dotykową rzutowaliśmy naszą niezwykle ważną konwersację. Wszystko w porząd- 
ku? Tak, w porządku. Wiesz, o co tu chodzi? Niezupełnie, nie mogą wyjaśnić. 

— W takim razie przejdźmy się do przystani. Weźmy łódkę i popływamy w Basenie. 

— Dużo lepiej się dzisiaj wysławiasz — zauważyłem. 

Trzy raz mocno Ścisnęła moją dłoń. Fałszywa informacja? 

— Ja... miałam... elektrowstrząs — mówiła niewyraźnie, nie do końca kontrolowała swój 
głos. 

— Chyba ci pomógł. 

— Tak. Czasem pomaga. 

— A jak z uporządkowaniem twoich idei matematycznych? 

Brzęczący śmiech, głos liry. 

— Nie wiem... może są bardziej chaotyczne... procedura komplementarna? Musisz mi po- 
wiedzieć. 

— Czy jako kosmolog zajmowałaś się tym tematem? 

— Topologia mikrowymiarów wydaje się determinować zarówno grawitację jak i słabe od- 
działywania, nie sądzisz? 

— Trudno powiedzieć. Nie jestem mocny w fizyce. 

Znowu trzy razy Ścisnęła mnie za rękę. 

— Na pewno miałeś jakieś pomysły w tej dziedzinie. 

— Niespecjalnie. A ty? 

— Może... kiedyś. Ale moim zdaniem twoje prace mają z tym bezpośredni związek. 

— Nicotym niewiem. * 

Pat. Czy tak miało być? Coraz bardziej i bardziej interesowała mnie ta kobieta, której komu- 
nikaty do mnie były tak poplątane... Raz jeszcze wydała mi się kłębkiem ciemności pośród 
'dnia, wirem, w którym znikało światło, z wyjątkiem otaczającego jej głowę blasku. (Przypusz- 
czam, że wyobrażam sobie wszystko, co „widzę”, zawsze są to wizje dotykowe). 

— Czy jesteś ubrana na ciemno? 

— Nie bardzo. Czerwień, beż... 

Mocniej chwyciłem ją za ramię. Była mniej więcej mojego wzrostu, miała wyraźnie zaryso- 
wane muskuły, mięśnie mocno odstawały od żeber. 

— Na pewno pływasz. 

— Nie, podnosiłam ciężary. Kazali nam, na Lunie. 

— Na Lunie — powtórzyłem. 

— Tak — odparła i zamilkła. 

Sytuacja była n'emożliwa. Nie byłem jej całkiem pewien jako sprzymierzeńca — właściwie to 
uważałem, że kłam — - wyczuwałem jednak jakąś ukrytą sympatię, wrażenie wspólnej konspi- 
racji, tym silniejsze, im dłużej byliśmy razem. Problem polegał na znaczeniu tego uczucia. Bez 
swobodnej rozmowy trudno było się czegoś dowiedzieć, mnie, przerzucanemu w różne strony 
burzliwymi prądami jej zachowań. Mogłem się tylko domyślać, o co jej chodzi. Ico nasi słucha- 
cze wywnioskują z tego — spędzonego głównie w milczeniu — słonecznego dnia. 


TZ 


Tomasz Tomaszewski 


A przez czas trwania tego wcielenia, a niekiedy był to 
rok, a innym razem sześć miesięcy, a w innych 
wypadkach krócej, czcili go i modlili się do niego, jak 
gdyby był prawdziwym bożkiem. A przez cały ten czas 
jadł, pił i bawił się. (...) Gdy nadchodziło święto, 
zabijali go. 


James George Frazer: „Złota gałąć” 


Marek Oramus 


Światła 


Światła, światła. Te jupitery dają jednak straszliwie po 
oczach. Jak to jest: wszelka technika gna do przodu, tylko pod 
tym względem od stu lat nic się nie zmieniło. 

— Mistrzu, według opinii fachowców uchodzi pan za zdecy- 
dowanego faworyta. Czy i tym razem pan wygra? 

— Mam taki zamiar. 

— Kogo uważa pan za najgroźniejszego konkurenta? Podo- 
bno Świnging Ishias 9991 zamierza panu pokrzyżować szyki? 

— Nigdy nie należy być powściągliwym w marzeniach — od- 
powiada King. Zna parę standardowych odżywek tego typu, 
przygotowanych przez sztab reklamowy. Nie zawsze ściśle pa: 
sują one do pytań; ripostom mistrza nadaje to sporadycznie 
wrażenie głębi. Reporter ma już na ustach kolejną kwestię, 
lecz Mulhavy bezceremonialnie odsuwa go na bok. Maszerują 
całym orszakiem z Kingiem pośrodku, a tłum po obu stronach 
pada na twarz i sypie sobie piasek do ust. 

Tak po prawdzie King nie zawsze rozumie, co Mulhavy chce 
przez co powiedzieć. 


Mętniak 


Wielkie dni Kinga Sundervalla, dwukrotnego byłego mistrza 
sświata w biegu na czterysta metrów, zaczęły się od kontuzji. 


Żadna poprzednia nic przygnębiła go bardziej. Na pozór nie 
było się czym przejmować: zabiegi przynosiły efekt, zajmowali 
się nim wybitni specjaliści —a jednak rankami budził się z prze- 
świadczeniem, że coś jest mocno nie w porządku. Psycholog z 
Instytutu zapewnił go, że w ten sposób objawia się szok, wywo- 
łany przerwą w startach. Wypadłeś z koleiny, King, wyjaśniał 
zza biurka blady mężczyzna, który nie wiadomo czemu starał 
się sprawiać wrażenie nieziemsko zapracowanego. Z początku 
w ogóle nie chciał Kinga przyjąć; dopiero interwencja Mulha- 
vy'ego pomogła sforsować drzwi gabinetu. Dawniej — przed 
kontuzją — coś takiego byłoby nie do pomyślenia. 

— Przywykłeś do ostrego reżimu, napiętego rozkładu każ- 
dego dnia — mówił utkwiwszy wzrok w szklanym blacie. — Tre- 
ningi, wyjazdy, starty, wywiady... teraz to się urwało. Zanad- 
to przyzwyczaiłeś się do zagęszczonego, że tak powiem, trybu 
życia, no i stąd trudności. Czujesz się zawieszony w próżni. 
Ale — dodał z uśmiechem — kiedy staniesz na bieżni, twoja gło- 
wa momentalnie wróci do normy. 

Mówił dalej o podświadomym strachu, nękającym każdego 
wyczynowca, którego gnębią kontuzje. Ten strach miał podło- 
że pierwotne. Kontuzja sportowca odpowiada zranieniu łow- 
cy. Było to zawsze związane z obniżeniem pozycji w hierarchii 


z polskiej fantastyki 
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plemienia: łowca, zamiast jak dotąd dostarczać żywności, sam 
wymagał opieki. Utrata prestiżu, nawet okresowa, musi pro- 
wadzić do silnego stresu, zwłaszcza gdy towarzyszy jej obawa, 
czy w przyszłości uda się zagrożoną pozycję odzyskać. Jeśli 
rana jest ciężka, łowca może już nigdy nie będzie zdolny tropić 
i zabijać zwierzyny. 

1 spojrzał znad biutka z jakąś obłudną satysfakcją. 

— Co takiego? — wzdrygnął się King. — Coś powiedział” 

— Na szczęście — rozpromienił się bladolicy — znajduje 
pod doskonałą opieką medyczną. Twój niepokój bierze i 
urojenia: nie takiego ci przecież nie grozi. 

„, Wywody psychóloga nie trafiły Kingowi do przekonania. 
Uznał, że w jego sytuacji nie mają one zastosowania. Co inne- 
go spędzało mu sen z powiek: odkąd uległ kontuzji, trener jak- 
by zapadł się pod ziemię, King spodziewał się telefonu od nic 
go — daremnie. Stan zdrowia Kinga, to, jak goi się noga, prze: 
stały trenera zajmować. Tak jakby zapomniał, od czego załeży 
forsa, którą zgarniali obydwaj, 

To właśnie było niepokojące. 

Może trener miał wypadek? A może rozglądał się za nowymi 
podopiecznymi? Wszak znano go jako niestrudzonego łowcę 
talentów... King zdecydował się na połączenie z jego aparta- 
mentem. Nikt nie odbierał. Wyparowali również menager, 
spec od kariery Kinga, ustalający kalendarz startów, oraz fa- 
get od reklamy, za którym dawniej nie zamykały się drzwi 
Dziwne. King zachodził w głowę, jak to wytłumaczyć. Może 
źle zrobił zatajając te wysoce zagadkowe fakty przed bladym 
znawcą dusz ludzkich? 


Wykidajło 


Późnym popołudniem King Sundervail dochodzi do baru 
„Pod Dzidą”. Przepycha się przez ciżbę, napierającą na nie- 
wzruszonego bramkarza, który w tym czasie zastanawia się, 
czy go dostrzec. Wreszcie, o sekundę za późno, macha potęż- 
nym łapskiem. 

— Tutaj, panie Sundervall, tutaj! 

Kingowi zdaje się, że słyszy wokół jakby pomruk — nareszcie 
rozpoznali. Wciskając się do środka mierzy bramkarza uważ- 
nym spojrzeniem. 


Pratchawiec 
Wewnątrz ścisk jak diabli, pełno dymu, rwetes. Pcha się w 
stronę baru, zdziwiony, żć nikt nie schodzi mu z drogi. 

— Cześć, King, co się z tobą działo? — wrzeszczy jakaś gęba. 
Parę głów jak na komendę zwraca się w stronę mistrza, czyjeś 
ręce klepią go po płecach, słyszy jak kilkanaście głosów wy- 
krzykuje jego nazwisko ofaz sportową ksywę. Tworzy się 
przed nim wąska ścieżka do samego baru. Kroczy nią, lekko 
tylko podekscytowany, odpowiada na pozdrowienia, ściska 
dłonie, łagodnie odsuwa ręce ze szklankami. Czuje się jak da- 
wny King, gromiący rywali bóg w ludzkim ciele, i nawet spec- 
jalnie przedłuża wędrówkę do baru, żeby wchłonąć jak najwię- 
cej wiwatów. 

— Siemasz, King, dawnoś do nas nie zaglądał — wita go zza 
kontuaru barman zwany Pratchawcem. Uśmiecha się nieżna- 
cznie, po swojemu. Psiakrew, człowiek nigdy nie wie, czy ten 
uśmiech to oznaka sympatii, czy ekceważenia. — Golniesz 
szklaneczką na koszt firmy? 

— Nenie... raczej przygotuj mi to. Z tyłu jest przepis. 

= Co to za szajs? — Barman przygląda się paczuszce podej- 
rzliwie. ę 

— Odżywka. Wiesz, kuracja, te sprawy... — King wzdycha, 
ale zaraz odzyskuje rezon. — Pamiętają tu o mnie, co? Widzia- 
łeś? 

Pratchawiec kiwa bez przekonania głową, uśmiechając się 
na swój sposób. Spogląda w bok, gdzie zwrócone są także oczy 
pozostałych bywalców lokalu. Nagle Sundervalł uświadamia 
sobie, że to wcale nie on jest ośrodkiem powszechnego zainte- 
resowania, tylko jarzący się pod sufitem omniwizor. 

— Głośniej! — rozłegają się wołania. 

— Daj trochę głośniej, Prat — wstawiń się za pospólstwem 
Sundervall. y 


Omniwizor 


— W Heavy Metal Sanctuary w Genewie dobiegają końca 
mistrzostwa Świata w podnoszeniu ciężarów. Bohaterem 
wczorajszego dnia okazał się nikomu dotąd nie znany Burcean 
VII, występujący pod znakiem firmy Hydrodynamics Co. W 
wadze do stu kilogramów praktycznie nie znalazł godnych 
konkurentów, dźwigając ponad trzy i pół tony w dwuboji i bi- 
jąc tym samym wszelkie rekordy. Zn”'vcy upatrywali w nim 
także faworyta w wadze do stu dziesięciu kilogramów, pod 
warunkiem odpowiedniego doposażenia, rzecz jasna. Zwykłe 
wspomaganie hydrauliczne w tej wadze nie jest już niczym re- 
welacyjnym, nowinkę techniczną stanowią tak zwane quasi- 
-serwomechanizmy. Na przykład zawodnik firmy Schwe- 
erschrottwaage Gmbh z Busen-Busen dysponował miniaturo- 
wym busterem, aby — jak bez osłonek oświadczył jego menager 
w decydującym momencie „przypalić” i tym samym wytrą- 
cić zwycięstwo z rak rywali. 

King Sundervall przerwał łyżkowanie odżywki i nie przesta- 
jąc żuć włóknistej masy wlepił gały w omniwizor. 

— Właśnie agregat 7. Busen-Busen sięgnął w tej wadze po 
palmę pierwszeństwa, natomiast faworyzowany Burcean spa- 
lił wszystkie podejścia. Już przy śmiesznym dla tej kategorii 
ciężarze 2,2 tony w podrzucie pękł mu wewnętrzny pęk hyd- 
rauliki barkowej, eliminując go ze zmagań. Technicy nie zdo- 
łali opanować awarii i do końca zawodów Burccan VII nie po- 
jawił się jaż na pomoście. Oto zwycięzca wagi do stu dziesięciu 
kiłogramów. Prawda, że jest na co popatrzeć? 

— Cholera — mówi Sundervali, bo mu włókno wlazło między 
zęby i paskudnie przeszkadza w jedzeniu. W tym momencie z 
zaplecza wyłania się zwalista postać właściciela. Pratchawiec 
zdaje się nie zwracać na niego uwagi. Trze do blasku kieliszek. 

— Serwus, King. Jakiś facet dobijał się do ciebie. Mówi, że- 
byś zaraz się odezwał. 

— Przedstawił się? 

— Mulhavy... czy coś w tym guście. 

Sundervall przełyka ślinę. — Mogę z gabinetu? 

Właściciel przygląda mu się przez dłuższą chwilę. — Wiesz 
co, sypnij z automatu — mówi w końcu spokojnie. Też wydaje 
się zainteresowany transmisją. Pratchawiec ogląda uważnie 
kieliszek pod bijące od omniwizora światło. 

— Nie wygłupiaj się, Stavar — protestuje King. 

-- Ja mam się nie wygłupiać? Chyba się przesłyszałem. Po- 
słuchaj tylko: jednym swoim startem wycyckałeś mnie z poło- 
wy szmalu, na jaki pracowałem przez lata, I teraz słyszę, że 
mam się nie wygłupiać. 

— To nic była moja wina. 

— Nie twoja? A czyja? Pewnie moja? No jasne — wali się 
otwartą dłonią w czoło, wydając klaszczący odgłos — mogłem 
przecie stawiać na De Vangcra, nie na ciebie. I niech mnie 
kule, jeśli następnym razem tak nie zrobię. 

— Jeszcze nieraz się odegrasz, Stavar. Cierpliwości. 

Właściciel wzrusza ramionami, ale cała jego postawa zdra- 
dza rezerwę wobec zapewnień Kinga. Sięga pod kontuar, 
gdzie Prat odkłada tipy, jego ręka wyłania ię stamtąd z mone- 
tą, po czym kładzie ją z hałasem obok tacki z odżywką. King 
siedzi parę sckund bez ruchu, trawiąc upokorzenie. Wreszcie 
odchodzi z tac! jąc monety. 

Mulhavy ma pięćdziesiąt lat, łeb porośnięty krótką siwicją- 
cą szczeciną i hyzia; srebrny drut na wydatnym nosie podtrzy- 
muje kwadratowe szkła. 

— Zamiast bez przerwy żreć to świ two — oznajmia surowo 
— lepiej byś poszukał sobie jakiegoś . A propos: jest tu 
robótka dla ciebie — zanosi się koźlim chichotem. — Trzeba po- 
cieszyć antylopę pod trójką. 

— Znowu? 

— A co, sprzykrzyło ci się? Tylko nie zapomnij skropić się 
wodą toaletową, elegancie. 


Pilacy 
Wychodząc z kabiny szuka przez chwiłę pojemnika na odpad- 


ki, żeby pozbyć się pustej tacki. Dostrzega dwóch chwiejących 
| się na nogach osobników, których transmisia nie ohchndzi nię 
I 


a nic. Z tej strony sali jest luźniej, więc Sundervall zamierza 
ich ominąć, ale tamci ani myślą zejść mu z drogi. 

Kiedy znowu startujesz, King? — rozpoczyna pogawędkę 
ży. Rzut oka wystarcza. by stwierdzić, że facet niewiele 
kojarzy.. King miałby ochotę zapytać go, kiedy ostatnio zda- 
rzyłe mu się mieć nieurwany film, ale nie dostrzega kibiców, 
którzy doceniliby tyle inwen: 


— Przepraszam. — Odsuwa intruza, dziwiąc się jego lekkoś- 
ci. Nie prócz skóry, kości i wypitej wódy nie składa się na to 
ciało. t E 

— Jak na faceta, który ma gdzieś startować, stanowczo za 
dużo czasu spędzasz w barze. 

Wyższy z:pijaków wtrąca swoje trzy grosze mentorskim to- 


szy raz od miesiąca! 

— Nic. Po prostu myślę, że ty już nigdy nie bt 
wał. Pora spojrzeć prawdzie w oczy: skończyle: 

Dochodzi do szamotaniny. Spoza baru wypada Pratchawiec 
z krótką, skórzaną pałką w ręku. Grzmoci nią na oślep, a jed- 
nak skutecznie: obaj łapserdacy zostają powaleni na ziemię, 
nad nimi bulgocze śmiech, krzyżują się epitety. Wpada wyki- 
dajło, ujmuje pij; ów za kołnierze i prawie wynosi z łokału. 
Zainteresowanie incydenitm stopniowo wygasa. 

- ... stosowanie zakazanego do niedawna preparatu CAX 
stało się tajemnicą poliszynela. Jak wiadomo, preparat ten 
służy do uderzeniowego odbarczenia mózgu zawodnika 7 
krwi, zablokowanej tam wskutek wielkiego wysiłku. Dłuższa 
zwłoka w tym względzie prowadzić może do jednostronnego 
paraliżu ciała bądź wodogłowia, W przeszłości kto zdołał się 
wykpić ślepotą, mógł mówić o sporym szczęściu — informuje 
omniwizor na pożegnanie. 


Antylopa = 


Nazywała się Stella albo Diana, nie pamięta dokładnie. Leżała 
na boku, dłonie, złożone jak do modlitwy, wsunęła pod poli- 
czek. Nie zareagowała na jego wejście. Wiełkie, wilgotne oczy 
wpatrzone były gdzieś poza przestrzeń boksu. 

— No co jest? — powiedział siadając obok niej na łóżku. Po- 
głaskał Stelię- Dianę po głowie. Przekręciła się na plecy, zarzu- 
ciła mu ręce na szyję i przyciągnęła do siebie z niespodziewaną 
siłą. Mogliby robić je ładniejsze, co im szkodzi, pomyślał z 
twarzą zanurzoną w jej włosach. 

Prawie nie miała biustu. Szczupły tors został skrócony w 
stosunku do reszty ciała, y zaoszczędzić na masie. Za tą 
nogi, nieproporcjonalnie długie i umięśnione, sprawiały wra- 
żenie doczepionych od innej lalki. Biodra zaczynały się jej tuż 
pod dolnymi żebrami, jak gdyby konstruktorzy nie mogli się 
zdecydować na całkowitą likwidację brzucha. Pierwszą anty- 
lopę zobaczył w autokarze odjeżdżającym ze stadionu, zupeł- 
nie pustym. Zdziwił go sposób, w jaki trzymała nogi: jakby nie 
mogła ich pomieścić przed siedzeniem. Kolana tych monstru- 
alnych nóg sięgały jej niemal po szyję. W hotelu długo nie mógł 
przestać o tym myśleć. 

Wzgórek łonowy Stelli- Diany był gładki jak u dziewczynki. 
Z trudem udało mu się przyzwyczaić. Przesunał ręką po jej 
zdeformowanym cicle i dopiero wtedy poczuł śpiące pod skórą 
mięśnie. 

- Zaciągnij kotarę — powiedziała, gdy zdejmował koszulę. 
Prośba zaskoczyła go, ale ją spełnił. W sąsiednich boksach nie 
zauważył nikogo. Gdzieś, może e cztery numery dalej, gderał 
włączony na pół fula omniwizor. 

Od tamtego wieczornego szoku egzotyka spotkań z antylo- 
pami zdążyła Kingowi spowszednieć. Obserwował je na bić 
ni, jak z gracją połykały średnie dysta ani na moment 
gubiąc-rytmu. Dopiero na mecie możni o przekonać, ile 
je to kosztowało. Z czasem przywykli do myśli, że w konkuren- 
cjach biegowych pojawiła się nowa generacja zawodników, z 
którymi zwykli śmiertelnicy mogli skutecznie rywalizować tyl- 
ko w sprintach. 

Jeszcze miesiąc wcześniej Kine n 
wiedza zwłaszcza na temat kabii 


ie pezypuszczałby, że jego 
-amylep przekroczy kiedy- 


kolwiek poziom potoczności. Owszem, wśród zawodników 
plotkowano na ten temat, niektórzy chwalili się nawet podbo- 
jami wśród dryblasek, ale w gruncie rzeczy mało kto wiedział 
© nich coś konkretnego. Ale miesiąc wcześniej los spłatał Kin- 
gowi figla. Akurat wypadł mityng w obsadzie mieszanej, w fi- 
nale bicgło pięciu „normalnych” z Kingiem jako faworytem 
oraz trzy męskie antylopy, z których najgroźniejszy wydawał 
się De Vanger. Po trzech setkach King szedł jak burzai prowa- 
dził. Mały błąd, złe wejście w wiraż, skręcenie stawu, wydawa- 
ło e dojdzie samym impetem, uczucie jakby prawa noga 
skamieniała w protezę, plecy De Vangera, meta. Szukał wzro- 
kiem Mulhavy'ego, blady, zrozpaczony; flesze reporterów, ale 
większość na De Vangera; De Vanger rozpoczynający rundę 
honorową; bagatelizujący ton Mulhavy'ego, nic, nic, nic się 
nie stało, i nagle żelazne imadło bólu, supertan bieżni, nosze. 
| De Vanger przerywa swoją rundę, przystaje, patrzy — schodzi 
na zieloną murawę. Nie cieszy go takie zwycięstwo. 

Po paru dniach pierwsze ostrożne stąpnięcia. Po dwóch ty- 
godniach werdykt: można chodzić. Starty wykluczone. Wez- 
wanie do Mulhavy'ego. Nie chciałbyś przydać się firmie w tro- 
chę, hm, innym charakterze niż dotychczas? Na czas leczenia, 
oczywiście, które swoje przecież kosztuje. Nic biegasz — nie za- 
rabiasz. Trzeba pocieszyć trójkę i siódemkę. Jak to — pocie- 
szyć? No, zwyczajnie, jak mężczyzna kobietę. Poza wszystkim 
są przecież kobietami. Nie wiedziałeś? 

Pod wieczór pięrwsza wizyta. W trakcie następnych stop- 
niowe odkrywanie nowej rasy — człekokształtnych pajęczyc. O 
nie nie śmiał pytać, lokował się pe prostu między tymi niepo- 
kojącymi nogami i robił swoje. Bohaterowie debilnych komik- 
sów, którc czytał, naraz stali mu się bliżsi — przez to, że kopu- 
towali z połową galaktycznej fauny. Teraz, gdy jako jeden z 
niewielu ludzi coś mógłby. na ten temat powiedzieć, wyssane z 
palca historyjki nie wydawały mu się takie głupie. I znacznie 
mniej abstrakcyjne. 

Zmieniając pozycje miłosne stwierdził, że przemiana kobie- 
ty w antylopę dokonała się kosztem mężczyzny, ośmieszając 
go i degradując. Monstrualne odnóża ani na chwilę nie pozwa- 
lały o sobie zapomnieć. Jak na konserwatywny gust Kinga 
było ich w łóżku stanowczo za dużo; on sam natomiast oraz te 
nieszczęsne kadłubki, z trudem pozorujące klejnoty damskiej 
płci, stanowili do nich tylko niezbędny chwilowo dodatek. 

Antylopy rzadko miewały orgazmy. Niektóre próbowały 
coś fingować, zaciskając uda aż trzeszczały mu żebra. Wyda- 
wały się naprawdę silne. Wierzył, że gdyby na macie pozwolił 
sobie założyć taki uścisk, w dalszej walce byłby bez szans. 
Zwykle brały dłuższy wdech i wypuszczały powietrze ni to z ję- 
kiem, ni to z pomrukiem, które brał za skwitowanie swoich 
starań. Może naprawdę tak to przeżywały, a może nie znały. 
łóżkowego savoir vivre'u. Nigdy nie mówił z żadną na ten te- 
mat. 


i 


Marek ORAMUS 
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osiemdziesiątych mocna postać nowej polskiej SF w dziedzinie prozy i * 
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zwycięzcy” (Czytelnik, 1982), „Arsenał” (iskry, 1985) i pracę krytyczną o 
fantastyce „Wyposażenie osobiste” (Iskry, 1987) oraz zbiór opowiadań 
„Hieny cmentarne" (Śląsk, 1989). Pierwsze recenzje i znaczące 
opowiadania (m.in. „Drwale i dziewczyna”, „Sposób umierania”) pisał 
już w latach siedemdziesiątych; później jego opówiadania i, rzadziej, 
teksty krytyczne były ozdobą łamów „Fantastyki”. Bliski myślowo 
liderowi polskiej fantastyki politycznej, Januszowi A. Zajdlowi 
(1938-1985) stanowi Oramus jego przeciwieństwo artystyczne. Jako 
autor kreuje bowiem rzeczywistości fantasmagoryjne, halucynacyjne, 
często mające charakter raczej plastycznie odmalowanych koszmarów 
niż realistycznych wycieczek w przyszłość. Laureat paru dorocznych 
nagród „Fantastyki” za opowiadania i krytykę (publikowaną w 
„Przeglądzie Technicznym”) zajmuje zawsze czołowe miejsca w 
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Oczekuje na druk w „Iskrach” powieści SF „Dzień drogi do Meorinp) 


Impotent. 


Próbował obrócić to w żart: — Głupio zabrzmi, ale nie mogę. 
Chyba jestem przemęczony. Ten Mulhavy straszliwie mnie 
eksploatuje. — Zastanowił sięi dodał: — A może to ty za mało 
się starasz? , 

Spojrzała uważnie. — Nie myślisz chyba, że zrobię to za cie- 
bie, co? — Westchnęła. — Zanadto cię nafaszerowali, koguciku. 
To się zdarza. Rozłuźnij się, nie bądź taki ambitny. Mamy 
mnóstwo czasu. 

Jej ręka wyciągnięta w stronę wysięgnika z omniwizorem. 


Rzecznik 


— ....generalny problem człowieczeństwa atletów. Genewa 
udowodniła jaskrawie niedostatek dotychczasowych kryte- 
riów w tej mierze. Zwłaszcza wiele kontrowersji wzbudził 
przypadek tryumfatora kategorii do 67,5 kilograma, niejakie- 
go Gedeona 3B. Ten właśnie zawodnik — pełna nazwa Gedeon 
Black Panther Ready To Fight — należący do firmy Uszaruk 
inc, uważany był powszechnie za wzór olimpijskiej skromnoś- 
ci. Na konferencjach prasowych zbywał pytających wynio- 
słym milczeniem. Odpowiadał za niego głównie rzecznik pra- 
sowy firmy, którego udało się nam zaciągnąć przed nasze ka- 
mery. 

Słowom gadającego zawzięcie spikera towarzyszyły migaw- 
ki filmowe z życia Gedeona 3B, przedstawiające go wraz z in- 
nymi zawodnikami, podczas prezentacji, na pomoście, wresz- 
cie — w zwolnionym tempie — podczas decydujących bojów. 

— Wcale się tak bardzo nie opierałem — stwierdził hardo rze- 
cznik, zażywny gość w kapeluszu. — Gdybym nie chciał wyjaś- 
nić paru rzeczy waszym omniwidzom, moglibyście pocałować 
mnie w dupę. 

—_ Zobaczymy, zobaczymy... Na razie niech pan jeszcze po- 
wściągnie swój plugawy język i pozwoli mi przypomnieć, o co 
biega. Tom Stomach z „Evening Standard Magazine”, sforso- 
wawszy po zawodach kordon dzielący go od Gedeona 3B 
stwierdził z przerażeniem, że mistrz nie jest w stanie wykrztu- 
sić słowa z powodu braku otworu gębowego, zamarkowanego 
tyko przez zdolnego plastyka. Zapanowała konsternacja, po- 
zostałe ekipy solidarnie złożyły protest w tej sprawie. Komisja 
sędziowska, jak pamiętamy, zdecydowała jednak pozostawić 
złoty medal na mocarnych barach Gedcona. Zacytujmy cocel- 
niejsze odzywki z dyskusji nad tą kwestią. „Komu szkodzi 
olimpijskie mitzzenie mistrza?”, pytał Fred Bauchmann bo- 
dajże, a Gina Sempiterni dowodziła, iż „nader rozumne bły: 
kanie białkami oczu” świadczy najlepiej o przynależności mi 
strza do rodzaju ludzkiego. Panie rzeczniku, mówi się, że wy- 


| mieniona para, uważana bez przesady za kwiat naszego dzien- 


nikarstwa sportowego, otrzymała solidne subwencje w zamian 
za głoszenie podobnych opinii. 

— Nie będę odpowiadał na insynuacje. 

— Szkoda, bardzo by nas to ciekawiło. Ale nie odmówi pan 
chyba kilku słów komentarza na temat takiej filozofii sportu i 
osaczonego nim człowieka. 

— Rozumiem, że jak nie odpowiem, to i tak nie przestanie 
mi pan wiercić dziury w brzuchu. W takim razie dobrze. Uwa- 
żam cały problem za dęcie w zbyt wielkie trąby. Rzeczą zawo- 
dnika jest uzyskiwanie godnych uwagi rezultatów, od filozofo- 
wania są filozofowie. Gdyby wynik Gedeona został osiągnięty 
przez atletę cierpiącego na ten przykład na stulejkę, nikt by z 
tego nie robił rabanu. Człowiek nie staje się człowiekiem przez 
to tylko, że ma jedenaście metrów flaków i ani cała więcej. 

— Korci mnie, aby spytać: przez co — według pana — czło- 
wiek staje się człowiekiem? 

- To nie moja sprawa. No dobra, ty pijawko... Moim 
skromnym zdaniem człowieczeństwo to sprawa wnętrza, 
wszelako lewoskrętność jelita cienkiego, skład osocza czy spo- 
sób usuwania wydalin niewiele tu mają do rzeczy. Tak samo 
kształt — przyjęło się sądzić, że człowiek to dwie ręce, dwie nogi 
i głowa. A jeśli komuś przytrafi się trzecia ręka albo garb, co? 
— nie jest już człowiekiem? Zanim potępicie do końca Gedeona 
3B, a wraz z nim firmę Uszaruk lnc, spróbujcie określić precy- 
zyjnie kryterium człowieczeństwa. Zadecydujcie, kto jeszcze 
jest człowiekiem, a kto być nim przestał. Gdzie się człowiek za- 


czyna, a gdzie kończy. Opracujcie, jeśli łaska, tabele, przelicz- 


niki, wzory porównawcze, oznaczcie, najlepiej w procentach, 
ile ma być na zawodniku ludzkiego ciała, a ile dopuszcza się 
aparatury wspomagającej jego żądzę osiągnięcia wyniku na 
światowym poziomie. Jaki kształt sportowca uznamy jeszcze 
Za ludzki, a która wystająca rurka eliminuje go z jaśnie wiel- 
możnej ludzkości. Proszę — rzecznik rozłożył ręce — niech się 
zbierają szacowne gremia — i do roboty! "REA 

— Próby takie oczywiście podjęto, proszę państwa, ponie- 
waż nie ma dziś takiego szałeństwa na Ziemi i wokół niej, do 
którego nie zaprzęgałyby się dobrowolnie ludzkie mózgi. Od 
pomysłu do przemysłu tyiko krok, jak to mówią, a w sporcie, 
gdzie awangarda myśli spotyka się z awangardą woli — tylko 
pół kroku. Na razie dziękujemy panu rzecznikowi. 

— Combo idiotów — stwierdziła Stella-Diana, zmieniając od 
niechcenia kanał. King zapatrzył się w pląsające girlaski. 


Wyznania 

Jeszcze mu migotały przed oczami uda, biodza i biusty. Obraz 
zerwał się z ekranu, wyparty przez przekaz z toru wewnętrzne- 
go. Muthavy przyglądał się Kingowi i antylopie niemal z ojco- 
wską czułością. 

— No, jak wam idzie, gołąbeczki? — zagaił. Stella-Diana zig- 
norowała to powitanie. Sięgnęła po koc i bez pośpiechu okryła 
nim nagość swoją i kochanka. King napotkał jej spokojny 
wzrok utkwiony w swojej twarzy. 

— Szefie — powiedział — nie mógłby pan darować nam tej od- 
robiny intymności? Ie razy jestem w takiej sytuacji, tyle razy 
węszy koło mnie wredne ryło, podobne do pańskiego jak dwie 
kropły wody. Kupię panu pornosa, co? 

Wydawało się, że przemowa rozbawiła Mulhavy'ego. —inty- 
mności — powtórzył mlaskając językiem — nie, chyba się prze- 
słyszałem. Słuchaj, King, może to wydać dziwne, ałe to, 
co wspólnie robimy — wy tam, ja tutaj — dałekie jest od zabawy. 
Muszę was doglądać: zbyt często zachowujccie się jak dzieci. A 
teraz chętnie usłyszę odpowiedź na moje pytanie. 

— Nic pan nie mówił, że mam się spieszyć. 

— Nie — przyznał Mulhavy — ale w głowie by mi nie postało, 
że zaczniesz czerpać z tego satysfakcję, — | zanim King zdążył 
zareagować, girlaski znowu wywijały nogami w rytm muzycz- 
ki. 

— Wyjątkowy kawał skurwysyna — zaklęła Stella-Diana. — 
Traktuje nas jak parę świnek morskich. — Wyjęła spod podu- 
szki papierosy i zapalniczkę. 

— Ty palisz? 

— Acoś myślał? Wiem, co chcesz powiedzieć: palenie odbija 
się na formie, tak? Tere-fere. To znaczy owszem... tylko że 
mnie to już przestało dotyczyć. 

— Oczym ty... 

— Przyjrzyj mi się dobrze — jednym ruchem odrzuciła koc. — 
To ciało ma dziewiętnaście lat biologicznych, ale fizycznie jest 
wyeksploatowane jak czterdziestolatka. Bez przerwy coś w 
nim stuka, rzęzi, zacina się, buntuje. — Pociągnęła dymu. — 
Mułhavy*emu, czy temu, kto był przed nim, oddała mnie moja 
mamusia, a raczej — nt jelka. Sprzedała za 1500 dolców pra- 
wo do eksperymentowania na mnie, zanim jeszcze zostałam 
poczęta. Nie patrz tak, widziałam kontrakt, Wyobrażasz so- 
bie? Byłam jedną z pierwszych antylop, tworem nie całkiem 
udanym, ale i tak ogrywałam jak chciałam zwyczajne dziew- 
czyny. — Zamyśliła się nad siną nitką dymu. — Dni chwały... 
Kiedyś miałam pieniądze, King. Jakoś się mnie nie trzymały, 
nie wiem, dlaczego? Myślałam — zakrztusiła się dymem od 
śmiechu — że tak będzie zawsze. 

— Wzięło cię na zwierzenia? 

— Nie tylko. Jak ci się wydaje: co my tu właściwie robimy, 
King? . 

— No... leżymy w łóżku. 

— W łóżku. Wspaniale. Bystrzak jesteś, | sądzisz, że Muł 
wysłał cię do mnie po to, żebyś poleżał sobie ze mną w łóżku. 

"— Myślę, że Muł wysłał mnie po to, żebym cię przeleciał, — 
Rozmowa zaczynała go drażnić. Nie wiedział, do czego ta kos- 
mitka zmierza. Jeśli chodzi o ścisłość, nie bardzo też lubił roz- 
mowy w łóżku. Czy jakiekolwiek rozmowy. 

— Robiłeś to już przedtem... z innymi antylopami? 

— A jak ci się zdaje? Że jesteś moją pierwszą? 


Samymi końcami palców dotknęła jego piersi. — Nie dener- 
wuj się, Może nie powinnam cię uświadamiać, ale wołę, żebyś 
wiedział. A może ciicę się przed kimś wygadać? Po co, twoim 
zdaniem, masz mnie przelecieć? Przecież nie dla przyjemności 
twojej czy mojej? : 

10... nie — przyznał King z niechęcią. — Po mojemu cho- 
dzi 0 stymulację. Styszałem — wyjaśniał widząc jej okrągłe ze 
zdumienia oczy — że gdy się przeleci zawodniczkę w przed- 
dzień ważnych zawodów, to taka rzecz robi jej dobrze na psy- | 
chikę, 

— Czy ja wicm — zastanawiała się — mnie to do niczego nie 
| stymuluje. Może powinno? Może ja jestem felerna, co, King? 
Z drugiej strony nie ma co sobie wmawiać, że jest się normainą 
kobietą. Nie z taką dechą — klepnęła się w mostek. 

—. Miałem trochę normalnych dziewczyn — powiedział King 
chełpliwie. — W porównaniu z nimi jesteś jakby... twardsza. 
To nawet lepicj, wiesz? Brak ci wprawdzie biustu, ałe te 
nogi... są nawet ekscytujące... 

— Może przekwalifikuję się na panienkę dla znawców, co? | 
Płaciłbyś, żeby mnie mieć? 

— Słuchaj - powiedział King obejmując ostrożnie jej dziecię- 
cy torsik. — Jeśli wydaje ci się, że wiesz, o co biega w tym wszy- 
stkim, to mów. Albo nie mów, jak wolisz. Tylko po co w takim 
razie zaczynasz całą kwestię? 


Sielanka 


Później, kiedy zastanawiał się nad mechanizmami. którym 
podlega ludzkie życie, często wspominał ten tak brzemienny w 
skutki wieczór. Antylopa przyglądała mu się ze sętnym uś- 
miechem, on zaś ni to obejmował ją, ni to opierał się o nią. 
Cztery boksy dalej gderał omniwizor, za wzgórzem dogorywa- 
ło miasto, ktoś zacierał ręce, bo mu się w ciągu dnia powiodło, 
a kto inny właśnie przykładał rewolwer do skroni. Życie po 
prostu biegło swoim torem, układając się w niepojęte sekwen- 
cje. Co go potem zafrapowało: siedzieli niemalże bez ruchu, 
jak zatopieni w bryle lodu, nie wiał wicher, nie byłobłyskawic 
ani gromów — i w tej sennej atmosferze dojrzewało przeznacze- 
| nie ich obojga. Gdyby zdobył się na minimum wysiłku i kon- 
centracji, które pozwoliłyby mu je ogarnąć... 
— Nawijaj, honey — powiedział. — Na co czekasz? 


Winowajca | 


Podniosła z podłogi but, zgasiła niedopałek o podeszwę. — Sty- 
mulacja nie wchodzi w grę. Widzisz, ja nie startuję ani jutro, 
ani pojutrze, ani nawet za tydzień. — Milczała trochę, jakby 
chciała się oswoić z tą konstatacją. — Już ci mówiłam, że wypa- 
dam z obiegu. Słyszałeś o dopingu ciążowym? 

— Coś mi się obiło o uszy. Ale niewiele. 

— Jeśli się zapłodni zawodniczkę, jej wydołność fizyczna ro- 


ki, oszczepnięzki I 
działa w kouki 
dokładnie takie s 
wane, tak samo i 
nich dodatkowo 


padkowo. Po trzecim miesiącu panience aplikuje się skroban- 
kę-i do następnego razu.  - 

—*Zaraz, zaraz — powiedział King — nie takie to chyba pro- 
ste. Flama mojego kumpla raz przerwała ciążę i stała się bez- 
płodna. On to wykorzystał, żeby ją rzucić. 

— Nie bądź naiwny. King. Całe sztaby fachowców kombi- 
nują, jak przechytrzyć matkę naturę. Mają do dyspozycji che- 
mię, hormony, skałpele, wyciągi, odżywki... grzebią w czło- 
wieku jak w motocyklu. Jak ci się zdaje, ile razy byłam do tej 
pory w ciąży? Dwadzieścia dwa razy, King. Kugiowanie natu- 
ty nie zna granic. Doprowadzili do tego, że niby zachodzi się 
w ciążę, ale właściwie nie zachodzi, to znaczy objawy są takie 
same jak przy prawdziwej ciąży, a po starcie wystarczy łyknąć 
miksturkę, płód ewakuuje się sam, jak na zawołanie. Bezpro- 
blemowo, prawie bezboleśnie. Potem parę dni kaca, pole do 
popisu dla psychologów — i już. Po sprawie. Co najważniejsze, 
za parę tygodni można zaczynać od nowa. 

— Wspaniale — powiedział King — właściwie domyślałem się 
czegoś takiego. Tylko dlaczego myślisz, że mnie to interesuje? 

Stelia-Diana siedziała nieruchomo, podwinąwszy pod siebie 
monstrualne szczudła. Jej wzrok, spokojny jak u sędziego, śle- 
dził reakcję Sundervalla. 

— Bociebie też to dotyczy — odparia wreszcie. 


Weterani 


Usiłował obrócić to w żart: — Sama nie wiesz, co mówisz. Co ja 
mam wspólnego z tym, że ty nie możesz mieć dzieci? 

Przyglądała mu się z kamienną twarzą. 

- Nigdy nie mogłam mieć dzieci. 

— Ale zachodziłaś w ciążę. 

— Zachodziłam. Rosły we mnie jakieś potwerki, podobne 
do normalnego płodu tyłko ż grubsza, na pewno niezdolne do 
samodziełnego życia. Nie ma się co oszukiwać: mój system 
hormonalny był już wtedy kompletnie rozregułowany. 

— Podziękuj za to różnym docentom od medycyny. 

— Jak Mulhavy? Nie omieszkam. — Wzięła następnego pa- 
pierosa. — Nigdy nie miałam dość odwagi, żeby patrzeć, jak to 
wyjmowali. Zakładali końcówkę od pompy, naciskali guzik, a 
podciśnienie załatwiało resztę. To takie odczucie, jakby coś 
odrywało się w człowieku, czekasz, spodziewasz się, że zaraz 
stanie się coś strasznego, a tu rumiany rzeźnik w białym fartu- 
chu mówi ci z uśmiechem: poszło. W ręku, w gumowej rękawi- 
cy, trzyma krwawą kulkę, białawe strzępki ociekające krwa- 
wym sosem — tyle. I oczywiście nie sposób się domyślić, co to 
byio ani jak wyglądało. 

— Mówiłaś, że nie patrzyłaś. 

— Raz widziałam, wystarczy. Potem starałam się odwracać 
głowę. Zastanawiające — przypaliła papierosa — dlaczego tak 
skwapliwie podtykałi mi to pod nos. Zwyczaj zawodowy? Bo 
gdyby oprawiał mnie tylko jeden, mogłabym pomyśleć: ten 
akurat ma taki nawyk, Ale to dotyczyło wszystkich, rożu- 
miesz? 
— Może robili tak z zemsty? — podsunął Sundervall. 

— Że niby ciczp, głupia babo, skoro się puszczałaś? Nie, 
ba nie. Przecież dobrze wiedzieli, skąd mi się to wzięło. 
ylko mnie jedną mieli w kolejce? Wprost vie mogli 
pd roboty. Jedna 7 ni j yło? Chyba Cze- 
em w sztafecie. 
7e swoim 


BAJROBIA RA DUCK SON 


Szaybo 


dokończenie że strony 10 
wychował. Pracując 
w różnych agencjach 
poznaje w praktyce 
wielorakie zależności 


kolektywem 
twórczym, co pozwala 
mu na przyjęcie 
propozycji objęcia 
kierownictwa 
artystycznego 
największej w 
Londynie firmy 
płytowej — CBS 
RECORDS. Dla 
ambitnego artysty 
otwiera się wielka 
szansa nadania 
produkcji 
ikonograficznej firmy 
własnego piętna. 
| Szaybo, któremu 
muzyka nie jest obca, 
nie marnuje jej. I choć 
proces powstawania 
finalnego obrazu 
okładki płytowej jest 
bardzo 
skomplikowany i 
składa się nań praca 
całej ekipy — 
fotografików, 
rysowników, 
grafików, literników, 
wykonawców 
różnych stadiów 
akcji a 
ostatecznie i drukarzy 
— to zamysł ideowy 
okładki pochodzi z 
reguły od kierownika 
artystycznego, który 
za nią odpowiada. 
Dodać trzeba, nie do 
końca będąc pewnym 
jej druku, gdyż 
ostateczna decyzja 
zależy od działu 
handlowego i 
dyrektora 
naczelnego. 
Wspomnieć należy 


projektanta, gorycz 


kompromisu, ałe jeszcze o życzeniach 
równocześnie artystów, których 
opanowuje płyty się nagrywa, 
umiejętność pracy kiedy to nie jeden raz 
zespołowej. Ujawnia własne amabicje 


się jego talent 


kierowania 


artystyczne trzeba 


schować do kieszeni. 


Szaybo projektuje 
okładki i plakaty 
promocyjne zespołów 
i indywidualnych 
artystów muzyków, 
zdobywając liczne 
nagrody pism 
specjalistycznych i 
instytucji 
muzycznych, z 
lekkością łącząc 
rysunek, malarstwo i 
fotografię. Wśród nich 
dla takich sław, jak 
Santana, Leonard 
Cohen, John Mathis, 
Paul Simon i Art 
Garfunkel, lan 
Hunter, Elton John, 
Janis Joplin, John 
Williams, Judas 
Priest, nie 
wspominając o 
setkach okładek do 
znakomitych nagrań 
muzyki poważnej. 

Wraz z latami 
osiemdziesiątymi 
Rosław Szaybo 
wkracza w nowy etap 
swej artystycznej 
działalności. 
Nawiązuje bliski 
kontakt z teatrami, 
najpierw w 
Warszawie i 
Wrocławiu, następnie 
na miejscu w 


Londynie. To drugi 


oddech w sztuce 
plakatowej Rosława 
Szaybo. Powstają 
znakomite plakaty 
„Romeo i Julia” 
„Opera ża 3 grosze”, 
„Poławiacze pereł”, 
„Proces”, „Alicja w 
krainie czarów”, 
„Honor skauta” i inne. 
Obok plakatów 
teatralnych pojawiają 
się też plakaty 
jazzowe i baletowe. 


Krzysztof Dydo 


PODZENECN A. 


— Tak się wyraziła Czeslava... czy jak jej tam było. Ten fa- 
cet nastraszył ją, że mają im wszczepiać zarodki krowie i koń- 
skie, niby żeby się przekonać, czy w ten sposób nie uda się pod- 
ciągnąć jeszcze jakiegoś wskaźnika. Skoro ktoś ma urodzić ko- 
nia, to sam musi być silny jak koń, nie? Myślisz, że to prawdo- 
podobne? Ę 

King Sundervall zastanawiał się przepastnie. 

— Moim zdaniem — kontynuowała — rzeźnicy chcieli się 
przekonać, jaka natura jest głupia. Że jest głupia — wiedzieli, 
chcieli tylko sprawdzić, do jakiego stopnia. A może temu jed- 
nemu chodziło tylko o to, by nastraszyć Czeslavę? Powiedział 
jej, że jedyną gwarancję, że nie dostanie końskiego zarodka, 
uzyska wtedy, jak pozwoli mu się zapładniać osobiście. 

— Ico? -w głosie Kinga zabrzmiało zainteresowanie. 

— Zgodziła się, rzeczjasna. Potem jakoś straciłam ją z oczu. 
— Spoza sinawej zasłony przyglądała się Kingowi uważnie. — 
Nadal jesteś ciekaw, dlaczego cię to dotyczy? 

— Wprost nie mogę doczekać się wyjaśnienia, 

— Bo przecież i wy żarliście anabole aż miło. I was faszero- 
wali nandrolonem, hormonem wzrostu i tak dalej. Wcinaliście 
w paszy wszystko, co wam podsuwali. Myślisz, że nie wiem, że 
trzeba za wami wozić na zawody po cztery lafiryndy, tak się 
wam chce pieprzyć? Tu, w środku — puknęła palcem w nagą 


pierś Kinga — jesteś nie gorzej zdemolo- 
wany ode mnie. Wątpię, czy mógłbyś je- 
szcze mieć zdrowe dzieci. Na was także 
dopuszczali się grubszych rzeczy. Nie 
mogliście zachodzić w ciążę, to jasne, 
ale musiało być coś na podobnym pozio- 
mie wtajemniczenia. 

— Do czego zmierzasz? — warknął 
King. 

— A do tego — rzekła uśmiechając się 
rozkosznie — że w twoim towarzystwie 
przestaję czuć się samotnie. Jesteśmy z 
tej samej gliny i tak samo się sypiemy, 
King. Prawdopodobnie od dawna jesteś 
bezpłodny... a teraz mimo odżywek i 
stymulatorów raz po raz trafia ci się 
brak brykania — spojrzała wymownie na 
leżący odłogiem penis Sundervalla. — 
Powiem ci, dlaczego tu z tobą jestem: bo 
mi za to płacą. Prawdopodobnie nie bar- 
dzo wiedzą, co ze mną począć, a potrze- 
bowali pretekstu dla stałej zapomogi. 
Ale płacą mi wyłącznie za udany numer. 
Bierz się do roboty, kochany. 


Taksówkarz 


„ Kiedy King Sundervall opuszcza barak 
antylop, na podjeździe przed Instytu- 
tem stoi samotny krążownik. Kiedy 
opuszcza gmach Instytutu, ten sam sa- 
mochód wciąż jeszcze czeka. King roz- 
gląda się, choć jest więcej niż pewne, że 
„o tej porze raczej nie znajdzie nikogo, 
kto by go podrzucił do centrum. Przez 
chwilę rozważa pomysł zejścia do po- 
dziemnego parkingu dla personelu — w 
tylu oknach jeszcze pali się światło — ale / 
nogi same niosą w stronę prowokujące- 
go samotnika. 

—,Siemasz, Gruby — mówi — czekasz 
na kogoś? 

Gruby nie reaguje. Rozparł się w pół- 
mroku, rozpraszanym tylko przez zie- 
lonkawą poświatę, idącą od wskaźni- 
ków i skali włączonego radia. Muzyczka 
brzęczy Grubemu do ucha, zamszowe 
kanapy dźwigają z rozkoszą jego ciels- 
ko, między obrzmiałymi wargami jarzy 
się papieros. Gruby może tak trwać na 
stanowisku przez pół nocy. 

— Damci pięćdziesiąt dolców, jak mnie podrzucisz w jedno 
miejsce. . j 

Gruby nie rusza się, nie wiadomo, czy dosłyszał. Tylko pa- 
pieros rozjarza się rubinowo, jak gdyby szofer brał głębszy 
wdech. Po drugiej stronie maski szczęka odblokowany zamek 
— nie wiadomo, kiedy Gruby go zwolnił. Drzwi lakierowanej 
fortecy uchylają się. 

— Gramol się, King — ponagla Gruby. Jak od niechcenia za- 
puszcza motor. — Tylko proszę cię, nie mów nic o wdzięcznoś- 
ci. 


Więc King tylko podaje mu zmiętą pięćdziesiątkę. 

— Powiem ci, gdzie chcesz jechać — Gruby nie zwraca uwagi 
na banknot. — Szukałeś Mulhavy'ego, prawda? 

— Skąd wiesz? 

— Jest w domu. Mam cię tam dostarczyć. — Wyrzuca niedo- 
pałek, który błyskawicznie odlatuje w ciemność. Posługując 
się jedną ręką wyjął i przypalił sobie następnego papierosa. — 
Stary Muł przewidział, że będziesz go szukał. 


Przeprawa 

Miasto otwiera się w cielsku nocy olbrzymią świetlista raną. O 
tej porze mrowie ludzkie zaczyna szykować się do zagospoda- 
rowania wieczoru i spędzenia nocy. Kończy się pora względnie 


| bezpiecznego buszowania po zaułkach, nastaje pora zaryglo= 
wanych drzwi. Od noża, wybuchu, od kuli zginie dzisiaj kolej- 
nasetka delikwentów. Jeśli dzień okaże się udany — dwie setki. 

Ręka Grubego wykonuje pełny obrót kierownicą. Karoserie 
aut tańczą przed przednią szybą, plątanina zjazdów osacza sa- 
mochód, jeden z nich wsysa go łagodnie — wpadają w tunel jak 
w studnię, prowadzeni strzałkami sufitowych świetlówek. 
Druga ręka Grubego stuka kod na pulpicie, moment — i nie- 
wielki ukośny ekranik jarzy się zielonym zapisem. Potem lite- 
ry pierzchają, wybłyskuje schemat z wyrysowaną trasą, na 
której blady pulsujący punkt wyznacza aktualne położenie sa- 
mochodu. 

Przeciskają się przez miasto. King czuje się bezbronny wo- 
bec czterdziestomilionowego molocha, w którym odnaleźć ko- 
goś wydaje się niepodobieństwem. Patrzy po zatłoczonych 
chodnikach, gdzie grupy przechodniów przysiadły w ktcki, 
jakby zamierzając wytchnąć przed dalszą drogą, ale King wie 
dobrze, że ci ludzie to koczownicy. Nikt nie ma pojęcia, na 
mocy jakich prawideł pewne miejsca w mieście nie pustoszeją 
nigdy, bez względu na pogodę, porę roku i akcje policyjne. Nie 
wiadomo też, czym żyje ta stugęba masa, w każdym razie nor- 
malny mieszkaniec miasta nigdy nie zaryzykuje spotkania z 
nią. W plamach przyczajonej czerni kryje się groźba; stugłowe 
ludzkie ameby tylko ostatkiem sił utrzymują się na brzegu tro- 
tuaru, by w następnej chwili nieodwołalnie runąć na jezdnie, 
zalać i pochłonąć te wszystkie błyszczące pojazdy razem z za- 
wartością. 

King Sundervall myśli, jak mało wie o mieście, w którym 
spędził więcej niż pół życia, i o świecie, do którego to miasto 
należy. Uświadamia sobie, jak krucha bariera dzieli go od 
wchłonięcia przez nabrzmiałą czerń. 

"Tylko burta cudzego samochodu. a 

Wreszcie miasto zostaje z tyłu. Wyjeźdżają na obwodnicę 
prowadzącą ku południowym suburbiom. Wtaczają się z im- 
petem między parterowe domki zgrabnie osadzone w zieleni, o 
czym przekonują się dzięki rzęsistemu oświetleniu większości 
posesji. Ale miejsce, gdzie się zatrzymują, tonie niemal w zu- 
pełnej ciemności. Brama jest otwarta, przed garażem stoi sa- 
mochód Mulhavy'ego. King mija go, sunie wzdłuż białawego 
muru, przy wejściu czeka oglądając się na podjazd. 

Samochód Grubego zasypia. Lśniące szyby przeczą obecno- 
ści człowieka w środku. 


Teraz, kiedy jest już po wszystkim, wspominanie zaszłości wy- 
daje się bez sensu. A jednak mózg niezmordowanie atakuje 
sam siebie seriami słów i obrazów. King przegląda je, przesłu- 
chuje bez żalu, bez pretensji — prawie bez emocji. Presji wew- 
nętrznego mechanizmu, którego opanować nie sposób, ulega 
tylko po to, by zasłużyć na spokój. Daremnie: po pewnym cza- 
sie mechanizm uaktywnia się znowu, powtarza te same sceny, 
rozmowy, sytuacje. King rozumie, że jakaś jego część nie może 
pogodzić się z tym, co nastąpiło; sam jest przekonany, że pogo- 
dził się dawno, więc dziwią go te oznaki wewnętrznego buntu. 

Mulhavy na jego widok nie odezwał się słowem. Spojrzał 
tylko spode łba, domknął drzwi i defilując przed Kingiem po- 
prowadził go dalej. Miał na sobie kraciastą koszulę i spodnie 
treningowe od dresu, jak mieszczuch pochłonięty walką z 
„| własnym tyciem. Ten nietypowy jak na Muła strój — w Instytu- 
cie preferował nieśmiertelny garnitur lub lekarski kitel —spra- 
wił, że King poczuł się zdezorientowany. 

— Nie wiedziałem, że nie jest pan żonaty — powiedział. 

— Skąd ta pewność? — rzekł Mulhavy szorstko. Zatrzymał 
się, myśląc zupełnie o czym innym. — Kiedyś byłem — burknął 
gmerając przy barku. Dotknął czegoś i z niewidzialnych głoś- 
ników zaczęła się sączyć muzyka. Zgasił ją. Przygotował kok- 
tajle i jakby stracił dla gościa zainteresowanie: ręce wbił w kie- 
szenie, stojąc naprzeciw otwartego barku przeglądał się w lu- 
strze, gdzie nad lasem butelek jego twarz odbijała się niby 
wschodzący księżyc. 

Popijali ze szklanek, przegadując o niczym, a King zbierał 
się w sobie, żeby wygarnąć, co mu łeży na wątrobie. I kiedy już 
prawie był gotów, Muł powiedział nagle: 

— Na stole leży umowa. Przeczytaj ją uważnie i podpisz. 


Odstawił szklankę na stolik. Wyszedł z pokoju szybkim kro- 
kiem. 


Historia 


Prawie wybiegł, myśli King. Tak to wyglądało, jakby uciekał. 

King skoczył do stołu z werwą, spodziewając się nowego lu- 
kratywnego kontraktu reklamowego lub czegoś w tym guście. 
Te kilka kartek — umowa była wyjątkowo obszerna — kończyło 
okres niepewności w jego życiu. Ale zaledwie zaczął czytać, 
uśmiech spełzł z jego twarzy. Podsunął sobie krzesło, usiadł. 

Kończył czytać, przekładał papiery i zaczynał od nowa. Nie 
mógł uwierzyć własnym oczom. 

Wstanie tęgiego zaszokowania przesiedział przy stole dobrą 
godzinę, gdy do pokoju wsunął się Mulhavy. Bez słowa usiadł 
obok, ponury, naburmuszony. Westchnął ciężko i ukrył twarz 
w dłoniach. 

— Nie podpiszę tego — powiedział cicho King. — Co to w ogó- 
le jest? Co to znaczy? — wychrypiał. 

— Uspokój się, wszystko ci wytłumaczę... — Mulhavy odwa- 
żył się położyć na jego ramieniu dłoń, którą King strząsnął na- 
tychmiast. 

— Co tu jest do tłumaczenia? Dziwię się, że pan jeszcze ma 
czelność spojrzeć mi w oczy! 

Dopiero wtedy zaczęli naprawdę rozmawiać. Muł zaczął od 
przypomnienia swego udziału w Kingowej karierze. Podkre- 
Ślił z naciskiem, że gdy po raz pierwszy pokazano mu Kinga, 
trochę się przeraził. 

— Ty, przyszły czempion, byłeś chudy i wątły. Skóra i kość. 
To ja zrobiłem z ciebie zawodnika. 

Beznamiętnym głosem mówił, jak do tego doszło. Dianabo- 
liki: trzy tygodnie brania, trzy tygodnie przerwy, następnie 
cały cykl od nowa. Potem stanozolol, źle znoszony przez Kin- 
ga — furazabol, hormon wzrostu HIGH, zamazywacze... 

— Jedno musisz zrozumieć — potrwa Czuł, że opanował 
sytuację, jego ton nabrał pewności. — Dziś sport na poziomie 
wyczynowym jest transakcją. Coś za coś. Czy słyszałeś ode 
mnie kiedykolwiek, że tego typu zabiegi uchodzą bezkarnie? 
Że ingerencje w żywy organizm nie pociągają za sobą skutków 
ubocznych? — Pokręcił głową. — Wprost przeciwnie. Dobrze 
wiedziałeś, na co się decydujesz. Pamiętasz Haszczaka? — był 
okres, kiedy nijak nie mogłeś go ograć. Sam mnie wtedy na- 
mawiałeś, żebym ci nie żałował. Dziś facet leży sparaliżowa- 
ny, modląc się o śmierć. Mogłeś wyglądać tak samo, gdybyś 
mnie nie słuchał. A może wyleciały ci z pamięci haremy, które 
woziliśmy za tobą? — Napił się koktajlu z łapczywością zma- 
chanego drwala. Twarz mu IŚniła od potu. — Do mnie nie mo- 
żesz mieć pretensji, że zacząłeś się sypać. Jeśli chcesz jeszcze 
kiedykolwiek wystartować, podpisuj zgodę na operację. 


Statystyka 


— Ludzkość liczy dziś całe piętnaście miliardów. Badania 
psyche- i socjologiczne wykazały, ponad wszelką wątpliwość: 
nie trzeba było aż tylu, by formy dominowania, wyróżniania 
się, stale wśród udzi obecne, przybrały cechy patologiczne. 
Wierz mi, sam załamuję nad tym ręce, ale fakt pozostaje fak- 
tem: im więcej dwunogów na świecie, tym mniej znaczy poje- 
dynczy człowiek. Każdego można w każdej chwili zastąpić 
kim innym. — Mulhavy spojrzał uważnie na Kinga, który tkwił 
nadal nad nieszczęsną umową. — Oczywiście nic prostszego jak 
pogniewać się na ten stan rzeczy, wycofać się ze sportu, wyrzec 
się profitów popularności... ale coś mi się zdaje, że zasmako- 
waliśmy w takim życiu i nie chcemy, nie wyobrażamy sobie ża- 
dnego innego. — Znowu przerwał, jakby spodziewał się zaprze- 
czenia, lecz King nie zareagował. — Sport od tysiącłeci był me- 
todą awansu. społecznego. Kto chce się wybić, pokosztować 
sławy i splendorów niedostępnych zwykłym śmiertelnikom, a 
czuje się dość mocny, by rzucić wyzwanie mistrzom — wybiera 
sport. Z chwilą jednak przystąpienia do gry zaczyna podlegać 
jej regułom — i rychło spostrzega, że się przeliczył. Ani nie jest 
tak mocny, ani tak wytrwały, jak sobie roił, musi więc w sztu- 
czny sposób podnieść swoje szanse. Tu spostrzeżenie: oszuku- 
ją tylko słabi, a w każdym razie słabsi. W dowolnej dziedzinie 
tacy się znajdą. Muszą przecież jakoś sobie pomóc w imię rów- 
ności szans, nie? - iał się po koziemu. 
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Zaczynał wracać do swego zwykłego, cyniczno-dobrodusz- 


nego tonu, i zmiana ta zaniepokoiła Sundervalia, 

— Kwestia polega na tym, jak daleko można posunść się 
realizacji tej szczytnej idei. Wyrównać jeszcze 
trochę przebić, tak na wszełki wypadek? Pozwolisz, że coś ci 
przeczytam? — Wyjął z kieszeni zagryzmolony świsick i jął od- 
czytywać: — „Otrzyma pan — pani środck, którego zażycie 
zwiększy pańskie wyniki, tak że sta! pan zwycięzcą 
pijskim. Ten środek ma jednak nicodwracalne, zgubne skutki 
uboczne. Po roku pan — pani umrze, Czy chciałby pan — pani 
zażyć ten środek na tych warunkach” 

— Co to za dokument? — zainteresował się Sundervail. 

* — Fragment testu, jakiemu poddano grupe czołowych lek- 
koatletów w osiemdziesiątych latach zeszłego stulecia. Cieka- 
we, nieprawdaż? Jaki procent ankietowanych, twoim zda- 
niem, udzielił wtedy twierdzącej odpowiedzi? — King wzruszył 
ramionami. — Pięćdziesiąt dwa. Ponad połowa badanych zgo- 
dziła się zapłacić życiem za laur olimpijski, 


— lco z tego? Co mnie mogą obchodzić badania sprzed pra- : 


wie czterdziestu lat? 

— Zaczekaj. Te badania zostały niedawno powtórzone. 
Tym razem procent odpowiedzi twierdzących podskoczył do 
dziewięćdziesięciu sześciu. Co te oznacza? Ano to, że konku- 
rencja uległa zaostrzeniu: prawie wszyscy ankietowani gotowi 
są poświęcić życie za największe sportowe laury. Byle choćby 
na krótko wyłonić się z thimu. — Spacerował wokół stolu, zało- 
żywszy ręce za pl — Nasuwa się też drugi ważny wniosck: 
ponieważ najwyższych laurów w sporcie jest za mało, by ob- 
dzielić wszystkich, przeto większość tych, co się łudza, odda 
życie za nic. Padną ofiarą oszustwa — ze strony trenćrów, kibi- 
ców, doradców, samych siebie. Tobie, King, do tej pary się 
udawało; należałeś do wąskiej elity wygranych. Chyba nie mu- 
szę ci mówić, że taki stan nie trwa wiecznie. Proste rezerwy 
twego organizmu są na wyczerpaniu, przestajesz. zwyciężać, 
zaczynasz przegrywać, znalazłeś Ę 
— to właśnie ty. Ta kontuzja wcałe nie była taka przypadkowa, 


jak ci sięzdaje. Masz wybite stawy. przedwcześnie wyeksploa- | 


towane wewnętrzne organy, przede wszystkim nerki i wątro- 
bę, stwierdzono u ciebie początki skolio: 
zwyrodnienie rzepek kolanowych oraz mię: 
czynasz cierpieć na zaburzenia potencj 

— Podglądał mnie pan z antylopami! 

< Dla twojego dobra, nic z pustej ciekawości. — Skrzywił się: 
— Średnio podniecające, prawdę mówiac. W „ że zebrała 
się spora lista... Z pewnością szokuje cię moja szczerość, ale 
dłużej. zwickać oznaczało oszustwo, Jaki byłem, taki byłem, 
ale musisz przyznać, że zawsze starałem się grać z tobą uczci- 
wie. ; 
King milczał. Wobec rewelacji Mulhavy'ego jego własne 
Pretensje wydały mu się nagle bez znaczenia. Pogładzii palca- 
mi arkusze umowy, układając je w równy stosik, tak by spod 
pierwszej kartki nie było widać następnych. 


Etnologia 

MULHAVY: — Wśród starożytnych Azteków utrzymywał się 
ciekawy obyczaj. Spośród pojmanych w bitwie. jeńców wybie- 
rano najpiękniejszego — młodzieńca bez skazy fizycznej, pro- 


sercowego. 


stego jak trzcina. Nakładano mu ozdoby bożka i nadawano 
jego imię; od tej chwili, utożsamiony 4 bóstwem, które repre- 
zentował, odbierał cześć boską. Do roli tej był z góry przygoto- 
wywany, uczono go wymowy i odpowiedniego zachowania. 
Poza sprawami reprezentacyjnymi innych obowiązków nie 
10SZONO Mu wy- 


miał. Mieszkał w pałacu lub świątyni, gd. 
kwintne jedzenie, mięso, napoje, 

niałe stroje. Na jego.skinienie czekały n. 
częta. Od czasu do czasu w otoczeniu licznego orszaku wyru- 
szał na miasto. Piękny, miody, strojny-w złote bransolety wy- 
sadzane turkusami, w złotych dzwonkach na nogach. naszvi 


niku z muszelck, przepasany bogatym pasem — pospółsiwu ; 


przypominał boga. Tłum składał mu hołd, padaj, 

i sypiąc sobie do ust proch spod jego stóp. 
Szczęśliwy człowiek, można by powiedzieć gdyby 

wien szkopuł: w dzień i w nocv nie adstępował go mle 


na twarze 


kiedy słabszy | 


wysokie ciśnienie, | 


nie pe- | 


cjalnych strażników, by wybić mu z głowy wszelką myśl o ucie- 
czee. Ceną bowiem za dni chwały była śmierć rytualna na ołta- 
rzu otiarnym. 

SUNDERVALL (po namyśle): - I to ja mam być tym kandy: 
| datem na stos? 

MULHAVY: — Jest nim każdy z wiełkich mistrzów sportu. 
Póki wygrywa, ustanawia rekordy — znajduje się na ustach 
| wszystkich, tłum wielbi go i uznaje za idola. Kiedy znajdą się 
| lepsi od niego, bczzwłocznie zajmują jego miejsce, a on sam 
przestaje obchodzić kogokolwiek. Nie ma żałośniejszego zja- 
wiska niż zdegradowany czempion. Dla ludzi, dla świata czło- 
wiek ten jakby umarł. 


Decyzja 


Doping: środek do takiego przemodcłowania organizmu, któ- 
re potęguje jego możliwości. Zwiększa wydołność, refleks, wy- 
trzymałość, szybkość. Dodaje pewności siebie .i wzmacnia 
wolę. Na krótko stwarza doskonalszego człowieka. Znany od 
starożytności. Żadna epoka, żadna dziedzina działalności 
łowieka nie obyła się bcz tego typu zabiegów. Wódka poda- 
na żołnierzowi przed atakiem zamienia go w herosa. A w sztu- 
| ce? Przypomnijmy sobie kastratów, których męskość poświę- 
cano dla bełcanta. Niektórzy aktorzy grają bosko dopiero gdy 
się nabuzują. tstnieją pisarze, którzy nie sklecą zdania bez al- 
kohołu i malarze, którzy są niczym bez peyotlu. A jednak w 
sporcie połe do popisu pod tym względem jest największe, a 
trud zwraca się najszybciej i najprościej, gdyż rzecz Sprowadza 
się tu do przebudowy ciała. 

Mulhavy wychodzi ze skóry, żeby w yperswadować swoje ra- 
cje. King słuchajac go trąca brzeżek umowy, bo kartki znowu 
się rozeszły. Nowoczesne niewolnictwo polega na tym, żew za- 
mian za nagie obietnice trzeba powierzyć się w całości, wyrzec 
prawa stanowienia o sobie. Szkoda, że zrozumiał to tak późno. 


Starcie 


King wlecze swego dobroczyńcę na lince, a właściwie na kablu 
telefonicznym. Kabel zostat wcześniej wyrwany z gniazdka i 
j owinięty wokół szyi Mulhavy'cgo. Twarz Muła — czerwona, 
nabrzmiała: Muł charczy, ściska obydwicma rękami kabel, 
jakby chciał się na nim podciągnąć; jego nogi kopią i fałdują 
dywan w poszukiwaniu oparcia. Stół, potrącony podczas wal- 
ki, wałi się ia podłogę, karty umowy zawisają w powietrzu i 
dostojnie, motylim ruchem osiadają na kwiecistych wzorach. 
| Mulhavy, gdy już się rozpędził, wystąpił nieoczekiwanie w 
| roli piewcy nadchodzącej rewolucji. Hasła, hasła. Kres ery 
| kłasy h zawodników staje się faktem. Chcemy czy nie, 


|. potoczy się z góry określonym torem — jak potomków monar- 
|. chów. 
| — Samsiędo tego przyczyniłeś — chichocze Mut, — Te seanse 
|. z antylopami — dodaje widząc zdumiony wzrok gościa. — Dziel- 
| uedziewczyny. Pomogły pobrać od ciebie nieco nasionek, któ- 
re posłużą do zapłodnienia in vitro i po odpowiedniej obróbce 
|| zamienią się w przyszłych królów bieżni. 
| Ki ng nie bardzo wiedzial, co się dalej stało. Uświadomił só- 
bie, że ma pod sobą wierzgające cielsko Muła. Z całej siły zaci- 
skał palce na jego zwiotczałym gardie. Podczas szamotaniny 
ze stolika spadł telefon: King namacał kabel, szarpnąłi użył go 
jako linki. Holował Mulhavy'ego w stronę okna, ze szczerym 
zamiarem przywiązania linki do kaloryfera i wyrzucenia ciała 
na zewnątrz. Olśniło go, gdy był prawie u celu: przecież nie 
majdowońi się w Instytucie, w gabinecie na siódmym piętrze, 
tylko » parterowej willi. Gdy wyrzuci Muła, ciało bezpiecznie 
| opadnie na trawnik zamiast zadyndać na lince. 

z rycie, Właśnie zastanawiał się, co 

romnie twardym i kanciastym po- 

oś 


tos czymś og 


więc 


Leżał pogrążony w płytkim śnie, było mu błogo i radośnie. 
Po tej stronie troski nie imały się ludzi zupełnie. Usłyszał, jak 
Mulhavy, kaszląc i rzężąc, wzywa Grubego przez radiotele- 
fon. Chrzęst szkła pod butami, zdławiony okrzyk zdziwienii 
Stanęli nad nim — Muł wciąż sapał urywanie jak rozjuszony 
byk. * 

— Przyjrzyj się — rzekł wreszcie głosem rozklekotanym i 
ochrypłym — jeszcze jeden, któremu wydawało się, że bez nas 
byłby kimś. — Chwila przerwy. — Powołuję cię na świadka tej 
afery. 

— Jasne, szefie. Widziałem wszystko dokładnie. Przecież to 
ja palnąłem go w leb, gdy na pana napadł. 


Zawody 


Światła, światła i ból. Twarze. Białe kitle. Zielone. Koszmar- 
ne miesiące. Ale, trzeba przyznać, medycy spisali się na me- 
dal. Rekonwalescencja, odkrywanie możliwości własnego or- 
ganizmu na nowo. Poprawki. Dieta. Miesiące. Narastające 
poczucie siły. Treningi, pierwsze starty. Pierwsze zwycięstwo. 
Smak sukcesu odbierany na nowo. Wiwaty tłumów. 

A jednak, gdyby jeszcze raz miał przemicrzyć to piekło ste- 
rylnych sal, błyszczących narzędzi chirurgicznych i zapachu 
eteru, cofnąłby się tego przeklętego dnia, kiedy składał podpis 
na trzech egzemplarzach umowy. 

Spiker przystępuje właśnie do prezentacji zawodników. 
King taksuje ich wzrokiem, stara się przeniknąć możliwości 
każdego po kołei. Niektórych widzi po raz pierwszy. 

— Burccan XI! — woła spiker. — Prawdziwy tytan z generacji 
słynnych mistrzów firmowanych przez Hydrodynamics Co! 
Burcean XI! — Imię to wybłyskuje na świetlnej ścianie, ga: 
— tak ha przemian, póki nie staje się to nudne. Wtedy świetli- 
sty napis zaczyna płynąć: BURCEAN XI BURCEAN XI 
BURCEAN XI. Kibice wiwatuja na cześć mistrza. 

King Sundervall występuje przed szereg zawodników. 
Światła, światła. Kłania się, niedbałym ruchem pozdrawia pu- 
bliczność. Tłum wiwatuje. Ponownie się kłania. W omniwizji 
musi to wyglądać imponująco. 


Iron Maiden, która tym razem ma być świadkiem jego tryum- 
fu, zapiera dech w piersiach swym ogromem i wyposażeniem. 
Trochę szmału wsiąkło w te dźwigary, kopułę, urządzenia te- 
chniczne, wystrój. Prospekt reklamowy zawodów głosi, że ze 
względu na wyrównany poziom zawodników pomiary dźwiga- 
nych ciężarów będą dokonywane z dokładnością do dziewięciu 
miejsc po przecinku, z uwzgłędnieniem aktualnych poprawek 
na sytuację astronomiczną. Chodzi o to, by zbliżające się albo 
oddałające komety, a także układ planet nie wypaczyły zasady 
idealnie równych szans dla każdego. Z tego samego powodu 
sterowana elektronicznie kopuła Iron Maiden gwarantuje 
utrzymanie wewnątrz stałej temperatury, ciśnienia, wilgotno- 
ści, składu powietrza i tak dalej. W pamięciach kumputerów 
zakodowane zostały zmodyfikowane tabele Sinclaira do prze- 
liczania wydźwigniętych ciężarów na krotność wagi ciała. 

Na pomoście pyszni się sztanga — ostatni krzyk techniki. 
Dla ułatwienia konkurencji ma sztucznie przesunięty środek 


King Sundervall wychodzi na pomost zbrojny w metalizowany 
kręgosłup, który wytrzymuje nie marne półtorej tony nacisku, 
ale sześć razy więcej. Idzie trochę śmiesznie — góra mięsa na 
kaczych nóżkach. Jego golenie zostały skrócone w celu obniże- 
nia środka ciężkości ciała, by ułatwić wchodzenie pod gryf. 
Jego genitalia wraz z pięknym penisem, do którego czuł się na- 
prawdę przywiązany, mistrz sztuki chirurgicznej odjął mu je- 
dnym cięciem w szałone operacyjne popołudnie. Pewnic, że 
żal tabunów kobiet, które tym samym znalazły się poza ze 
giem, ale w zamian udało się zmniejszyć ciężar ciała; tabele 
Sinclaira tego nie przegapią. Z brzucha wywleczono mu dobre 


„ pięć metrów fłaków, całkiem już do szczęścia niepotrzebnych 


Teraz trzeba co prawda zatrudniać ekipę, która wkłuwaniem 
specjalnych końcówek umożliwia Kingowi usuwanie produk- 
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tów przemiany materii, ale i to oznacza mały kroczek do zwy- 
cięstwa. Znane są perypetie Burecana XI, gdy jego serwis za- 
podział gdzieś magiczną walizkę z oprzyrządowaniem — zdję- 
cia twarzy mistrza, wykrzywionej paroksyzmem cierpienia, 
obiegły okładki czołowych magazynów świata. 

Poza tym Burccan XI dysponuje wspornaganiem bydrauli- 
cznym, boosterem, dozownikiem (ransu, sztuczną równowagą 
i tak dalej. Tym, czego nie znają rywale, jest synchronizator, 
rodzaj wewnętrznego zegara, do którego zainstalowania przy- 
czyniła się koronkowa robota neurologów. Synchronizator to 
jest to: jego zadaniem jest zgrać optimum wydolności fizycznej 
z terminami startów (w skali makro) i z momentami konkret- 
nych podejść do ciężarów (w skali mikio). 

Korzystaj z dnia: wszak z tłumuś powstał i w tłum się obró- 
cisz”, powtarza jak zaklęcie sentencję Mulhavy'ego, skradzio- 
ną jakiemuś poecie. Staje u miski z kałafonią, cierpliwie sma- 
ruje dłonie pokryte naskórkiem o zwiększonej przyczepności, 
palce wzmocnione na zacisk, poduchy mięśni barkowych. 
Rzuca spojrzenie sztandze, której cierpliwość można stawiać 
na wzór. 


Bój 


Swinging Ishias 9991, który startował przed nim, bój spalił. 


| King koncentruje się: wsłuchany w synchronizator śledzi z za- 


partym tchem upływające sekundy: Podchodzi do sztangi, za- 
ciska na gryfie najpierw palce lewej ręki, akiedy chwyt wydaje 
się pewny, to samo chce uczynić 4 prawą. Wtedy następuje 
coś, co napełnia go zdumieniem: 6:6 widzi na przeciwległej 
prostej swoje antylopy, biegnące swobodnie i z gracją przepły- 
wająte nad płotkami. ; 

Puszcza gryf. Widownia wydaje przeciągły jęk, który zaraz 
cichnie. Rozłega się brzęczyk, który wskazuje, że do ukończe- 
nia boju pozostała mihuta. 

Publiczność wstrzymuje oddech. Sprawozdawcy omniwi 
przestają gadać. Iron Maiden zamiera, a wraz z nią pół cywili- 
zowanego świata. 

Burccan XI już założył uchwyt, teraz, trzymając gryf, ba- 
lansuje lekko na piętach, jakby zaraz miał zamiar wyszarpnąć 
tę górę żelaza, przy której wygląda krucho i niepozornie. Cze- 
ynchronizator da sygnał. Czuje, że właściwy moment 
organizm zamienia się w dobrze wyregulowany silnik, 
który wchodzi na coraz to wyższe obroty. Trzeba wyczekać do 
maksimum, spiąć się i dać z siebie wszystko, do ostatniego 
erga rezerwy. Sztuka polega na tym, by nie bać się pociągnąć 
do granicy życia i śmierci, wejść nawet na tę granicę. Aparatu- 
ra sama załatwi resztę. Naprawdę, to bardzo proste być mi- 
strzem. I bardzo przyjemne: konstruktorzy zadbali, by gigan- 
tyczny wydatek energii wynagrodzić organizmowi swego ro- 
dzaju orgazmem, który gasnąc omywa mózg melodią najprzy- 
ych wspomnień i skojarzeń. ź 

Burccan X1 przestaje się kolebać, mięśnie na jego barach 
nabrzmiewają, twarz wykrzywia się w paroksyzmie nadludz- 
kiego wysiłku, z ust wydobywa się ryk dzikiego zwierzęcia — 


| sztanga gładko leci do góry. Kiedy zawisa w martwym pun- 


kcie, gdy wystarczy tylko wsunąć się pod nią jak pod kołdręi 
utrzymać, opanować, uspokoić — potworny ból w dołe kręgo- 
słupa przyprawia Kinga o ślepotę. Nie wie, czy to krzyczy.on 
n, jego ciało, czy te tabuny łudzi w hali. Ma tyle przytomno- 
|, by odepchnać sztangę, sam wali sie w drugą stronę, leczło- 
skot, który towarzyszy obu upadkom. już doń nie dociera. 

Leży na pomoście, nieprzytomny ze szczęścia. Uśmiecha się 
— mimo obsuwy synchronizator raczy go sekwencją orgazmo- 
wą w pełnym wymiarze, Ach, jak dobrze jak w raju. 

Widzi antylopy na przeciwieglej prostej, jak miarowo poły- 
kają dystans. jak w ptasi sposób, bez wysiłku, przełatują nad 
płotkami. 

— Dzieci moje — szepce. Wyciąga mocarne ręce, chcąc je po- 
chwy przycisnąć do se! za póżno. Wchłania je ciem- 
ność, która zaraz rozświetlają upiorri jaskrawe światła. 


Światła 


Światła, Św 


Marek Oramus 
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jeść o wznowieniu „Twarzą ku ziemi” 

Macieja. Parowskiego wyzwoliła we 
mnie falę starczych wspomnień. Zabierając 
się więc do recenzji, pozwolę sobie zacząć 
właśnie od nich. Otóż po raz pierwszy dosta- 
łem tę powieść do ręki na spotkaniu klubu 
SFAN 4 maja 1982 roku. Poprzedniego dnia 
do pomieszczeń klubu zabłąkała się jakaś pe- 
tarda z gazem i cały lokal wypełniony był prze- 
nikliwą wonią chloropikryny. Krztusząc się i 
trąc piekące powieki otworzyłem książkę i 
przeczytałem przez izy: „Łupnęło zdrowo w 
okolicach STAREGO MIASTA” (tak to się za- 
czynało w pierwszym wydaniu). Pamiętam, że 
dostałem wtedy napadu śmiechu. 


że wszystkie powyższe utwory bije nałebkon- 
strukcją psychiki głównego bohatera. Neut 
jest postacią wyrazistą i żywą, a zarazem 
skomplikowaną i bardzo typową. Rzadko kie- 
dy zdarza się autorom SF popisać tak doktad- 
ną znajomością tajników ludzkiej duszy i spu- 
stoszeń, jakie mogą w niej poczynić warunki 
bytowania. % 

Bohater „Twarzą ku ziemi” zdradza odru- 
chy uczciwości, ale przezwycięża je bez więk- 
szych trudności. Skazany na małość, wzbu- 
dza tyleż współczucia, co wstrętu. Z pozoru 
trwa w jego duszy walka dobra ze złem — ale 
tylko z pozoru, w istocie dobro ogranicza się 
jedynie do efektownych gestów. Rzekoma du- 


Maleńki, słodki syfilisek 


Pamiętam też, że przy pierwszej lekturze 
powieść podobała ri się raczej średnio. Mia- 
łem autorowi za złe nie dość sensacyjną fabu- 
tę, rozmywającą się co chwila w plamach sza- 
rzyzny codziennego życia MIASTA, drażnił 
mnie bohater — snuj, który nic właściwie nie 
robi, tylko bez przerwy coś mu się przydarza, 
odpychały zbyt rozwlekłe, jak na temperament 
osiemnastolatka, przemyślenia. Właściwie tyl- 
ko rozdział traktujący o pobycie Neuta wśród 
artystów-awangardzistów rozpalił mnie wów- 
czas do czerwoności. Może dlatego, że nie- 
wiele wcześniej zdążyłem zaliczyć tygodnio- 
we warsztaty w stadzie dewiantów skupionych 
wokół jakiegoś młodoliterackiego piśmidła i 
nabrać do tego towarzystwa głębokiej odrazy 
na resztę życia. 

Teraz, przy ponownej lekturze, tekst wydał 
mi się znacznie bardziej wartki i wciągający. 
Oczywiście, od leżenia na półce nie przybyło 
w nim fabularnego napięcia ani emocjonują- 
cych zwrotów akcji. Po prostu niżej podpisany 
zdążył się już trochę zużyć i postarzeć, prze- 
mielił przez te lata kilkaset tomów prozy bar- 
dzo różnego lotu, i nieco już znużony opowias- 
tkami o tym, że ludzie gonili człowieka, a onim, 
w końcu uciekł, począł szukać w literaturze 
nieco innych spraw. To chyba naturalna ewo- 
lucja każdego nałogowego czytacza. 

Parowski postąpił inaczej niż pozostali auto- 
rzy fantastyki socjologicznej, starający się, 
aby, poza wszystkim, ich utwory były pasjonu- 
jacą lekturą dla każdego. Inirygę i napięcie po- 
traktował cokolwiek od niechcenia, ogranicza- 
jąc się do spłacenia serwitutów konwencji. 
Wpisał w swą powieść określony typ czytelni- 
ka, zainteresowanego takimi wlaśnie, a nie in- 
nymi rzeczami — uwodzenie pozostałych sobie 
darował. Tworzywem dramaturgicznym uczy- 
nił więc nie burzliwe dzieje komandosów, ale 
zderzenie postaw, filozofii i idei, a warsztat 
oparł na monologu, opisy i dialogi spychając 
do tła. Gdyby „Twarzą ku ziemi” powstawało 
w innych warunkach, zarzuciłbym autorowi, że 
wybrał formę zupełnie niestosowną do swego 
temperamentu i treści, jakie chciał w niej za- 
wrzeć. W powieści prezentuje on bardziej za- 
cięcie eseisty, niż paperbackwritera. Ale cza- 
sy były, jakie były, wielkiego wyboru Parowski 
nie miał: mógł pisać fantastykę albo po ścia- 
nach. 

Niedoróbki w obrazie i akcji nadrabia Paro- 
wski psychologią. To prawda, że jego powieść 
ustępuje „Wirowi pamięci" wartkością narra- 
cji, „Sennym zwycięzcom” stopniem nasyce- 
nia tekstgamocjami i pomysłowością realiów, 
„Limes inferior" ostrością wymowy i precyzją 
oddania socjotechniki systemu, a „Drugiej je- 
sieni” barwnością stylu. Ale prawdą jest też, 


chowa walka przypomina wresllingowy ring, 
na którym wszystkie malownicze ciosy iupad- 
ki zostały zawczasu starannie wyreżyserowa- 
ne. Brak tu miejsca na duchowe przełomy i 
dojrzewanie, każda kolejna scena obnaża tyl- 
ko coraz bardziej psychiczne skarienie Neuta: 
żegluje on bezwolnie tam, gdzie go niosą cie- 
pie prądy, jak był zerem, tak zerem pozosta- 
nie. Zresztą całe MIASTO zaludniają takie 
same zera jak i on. Całe mnóstwo zer. Kiedyś 
wepchnęła się przed nie jedynka, iw ten właś- 
nie sposób powstało społeczeństwo. 


Odpowiedzi na fundamentalne dla social 
fiction pytanie „jak to jest (było, będzie) możli- 
we?" szuka Parowski w duszach poddanych 
systemu. Odpowiedź ta przypomina lekarską 
diagnozę: obserwujemy tu zżerającą obywa- 
teli chorobę, którą osobiście nazwałbym psy- 
chicznym syfilisem. Od syfa malajskiego i in- 
nych różni ją to, że objawy wcale nie są dla 
chorego przykre: wszystko zaczyna mu się 
podobać, na wszystko się zgadza, w nocy nic 
nie przerywa mu snu. Podobny jest natomiast 
skutek — człowiek po prostu gnije za życia. 
Pierwsze obumiera sumienie, potem wola, w 
końcu syf zżera poczucie wstydu, żeby przy- 
padkiem nie przeżyło właściciela. Choroba 
jest zdradliwa, idzie drobnymi kroczkami, po- 
żera całe społeczności niemal niezauważal- 
nie, pogrążając je w błogim pogodzeniu. Na 
tym zresztą oparł Parowski cały ładunek 
emocjonalny książki. Bohater nic tu szczegól- 
nego nie przeżywa — nie jest już do tego zdol- 
ny. To czytelnik ma prawo, a po części i obo- 
wiązek, złapać się za głowę, śledząc jego po- 
czynania. 

Władcy MIASTA zdają się być mądrzejsi od 
swych kolegów po fachu z innych powieści. 
Wiedzą. że droga do serca ludu prowadzi 
przez żołądek, potrafią zadbać, by sprzymie- 
rzony z nimi syfilisek miał dobre warunki roz- 
woju. MIASTO przypomina ogromną, luksuso- 
wą oborę, a *zaludniająca je tauna równie 
skłonna jest do rozważań nad sensem życia, 
jak — nie przymierzając — Conan Cymerianin. 
Jakoś przeraźliwie wiarygodnie brzmią wyjaś- 
nienia sympatycznego pana z SUBWAYU, że 
to wszystko tak jakoś samo wyszło, bez żad- 
nych tam rewolucji czy interwencji kosmitów. 
Swego czasu krytykowano autora za wtómość 
wobec Orwella (to znaczy, krytykowano go za 
nieprawomyślność, ale tak brzmiał formalnie 
postawiony zarzut). Bzdura, jeśli jóż szukać 
podobieństw, to w „451* Fahrenheita” Brad- 
bury'ego — ale Parowski idzie w swych rozwa- 
żaniach znacznie dalej. Bradbury, choć 
mistrz, jest w końcu Amerykaninem i niewiele 
może o pewnych sprawach wiedzieć 


Pisałem już, że konwencja SF została auto- 
rowi w pewnym stopniu narzucona. Niestety, 
daje się to przy lekturze zauważyć — to główny 
zarzut pod adresem „Twarzą ku ziemi”. SF 
wymaga od twórcy żelaznej logiki w kreowaniu 
świata, fikcja musi tu być tak realistyczna, 
żeby dało się ją pomacać. Samo żonglowanie 
rekwizytami z gatunkowej graciarni nie wy- 
starcza. Tu i ówdzie przyszłościowy kostium 
pruje się w szwach, a spod niego wyziera ale- 

joryczna przypowieść o zupełnie innym MIE- 

CIE. Daje to wrażenie fałszu, którego inni po- 
trafili się ustrzec, Zdarzenia, przedmioty miej- 
sca nie są prawdziwe, na kilometr czuć od nich 
symbolami i ezopowym szyfrem. Policja za: 
miast okazać choć odrobinę podłości, kiwa tyl- 
ko żartobliwie palcem i za karę wysyła aresz- 
tanta a lo na wycieczkę, a to pomiędzy arty- 
stów (fakt, niemiłe bractwo, ale do zniesienia), 
a całe MIASTO zda się być pozbawione mniej 
wysublimowanych popędów, niż chuć do za- 
bytków. Oczywiście, ja wiem, że Neut musi po 
kolei zajrzeć we wszystkie zakamarki, nie wo- 
Ino mu przeszkadzać, bo jak inaczej pokaże 
się je czytelnikowi — ale skąd o tym wiedzą gli- 
niarze z Agro-Met6o-Flory? Czasem wydarze- 
nia dają się wytłumaczyć wewnętrzną logiką 
utworu — w końcu dopuszczenie do żłoba za- 
myka Neutowi gębę skuleczniej niż katorga — 
ale momentami fastrygowanie treści z formą 
nazbyt się rzuca w oczy i dezorientuje przyz- 
wyczajonego do konwencji czytelnika. Poważ- 
nie ujmuje to wartości powieściowemu debiu- 
towi Parowskiego. 

Proszę mi wybaczyć, że zamiast z właści- 
wym sobie wdziękiem spruć autora sznytówą, 
przyznaję się do rozterki przy ferowaniu osta- 
tecznego wyroku. Jako lektura SF, powieść lo- 
kuje się na poziomie przeciętnym. Jako anali- 
za „ducha czasów”, które ją wydały, zasługuje 
na miano znakomitej, choć bliskiej w ostatecz- 
nej wymowie innym teksiom — identycznie 
przecież w końcu wybiera Deogracias Oramu- 
sa. Między młotem a kowadłem najlepiej być 
galaretą, jak to stormułował nieodżałowany 
Jonasz Kotfa — czy taka ma być pokoleniowa 
mądrość „Nowej fali"? Wolę uznać powieść 
raczej za rozdarcie szat, krzyk rozpaczy z epo- 
ki, gdy o nadzieję było równie trudno, jak dziś 
o dobrą kiełbasę, a ta ostatnia wcaje jeszcze 
nie kojarzyła się ludowi z wolnością. 

Wznowienie to zawsze ciężki egzamin dla 
utworu — zmieniły się czasy, zmienili się czyle- 
Inicy, tekst dziesięć lat temu niecenzuralny, 
dziś razi brakiem ostrości. Parowski nie opań 
się pokusie skomentowania swego dzieła z 
perspektywy lat, które upłynęły. Chyba niepo- 
trzebnie sprzedaje przy tej okazji inne zapla- 
nowane warianty tej samej fabuły — rozsądny 
pisarz raczej ujawnia ze swego dorobku tylko 
to, co doszlifowane i zapięte na ostatni guzik. 
Reszta zainteresować może najwyżej docen- 
tów polonistyki, ale ci i tak się dogrzebią do 
pośmiertnych papierów twórcy. Zresztą po- 
wieść nie zleżała się i nie wymaga od autora, 
by jej bronił. 

Tak samo, jak nie stracił aktualności króciu- 
tki wiersz Ryszarda Hoizera „Katastrofizm”, z 
tych samych mniej więcej lat, który swego cza- 
su dopisałem ołówkiem na ostatniej stronie 
„Twarzą ku ziemi”. Niechże posłuży teraz za 
puentę rozważaniom o powieści: 

nie będzie ryku dział ani dudnienia ianków 

powietrze nie zgęstnieje nawet nie zgaśnie 

światło 
nie ja będę ofiarą kloś umiera we mnie 

Tak. 


Rafał A. Ziemkiewicz 


Maciej Par 
wice 1989. 


i: Twarzą ku ziemi. KAW, Kato- 


recenzje 


Czy to jest fantastyka, monsieur Vian? 


apewne niewielu fanom science fiction 

„wpadła w ręce niewielka, mało efektowna 
czerwona książeczka francuskiego autora Bo- 
risa Viana. Nieefektowny jest także tytuł: 
„Czerwona trawa”. Tu mała uwaga edytorska 
— zawsze miałem dużo uznania dla Wydawni- 
ctwa Literackiego za niezwykły w Polsce sta- 
runek o poziom edytorski swoich wydawnictw; 
niestety, tym razem srogo się zawiodłem i w 
trakcie czytania powyższa pozycja dosłownie 
rozpadła mi się w rękach, niczym jakiś stuletni 
wolumen. Zawinił źle sklejony grzbiet — i po- 
myśleć, że starożytni powiadali: verba volant, 
Scripta manent (Stowa uiatują, pismo pozósta- 
je). Doprawdy? 

Boris Vian nie jest pisarzem specjalnie u 
nas znanym — poza „Czerwoną trawą” wyda- 
no jedynie „Jesień w Pekinie” (1974), co nie 
znaczy, że nie warto się nim zainteresować. 
Generacyjnie można by go umieścić między 
pierwszą, przedwojenną edycją surrealizmu 
(nie mylić z socrealizmem!) a epoką antypo- 
wieści tat pięćdziesiątych — przy zachowaniu 
własnych, wyraźnych cech, polegających 
głównie na tym, że i dziś Vian jest fizycznie 
„Czyłliwy”, tzn. można go czytać bez bólu zę- 
bów i niepokojącego szmeru w śródmóżcdżu. | 
to mimo sporej dawki egzystencjalizmu. 


BIOPRĄDY 


N; i mamy nareszcie coś, co od pó- 
czątku do końca ogląda się dobrze. Aż 
mi ręka zadrżała nad maszyną. Więc od 
razu dodaję. Nie jest to żadne arcydzieło. 
Po prostu ciekawy i lekki film. Nie pretendu- 
jący do nagrody Oskara, ale zrobiony ku 
uciesze i rozrywce widza. 

Chodzi o „Vibes” (w wypożyczalniach wi- 
deo występuje pod tytułem „Bioprądy”). 


Opowieść zaczyna się w mrocznym, górs- * 


kim krajobrazie. Dwóch mężczyzn wędruje 
za przewodnikiem o rysach Indianina. Wo- 
kół podnoszą się mgły. Atmosfera trochę jak 
z horroru. Za chwilę coś się wydarzy. | rze- 
czywiście... 

Następnie przenosimy się do miasta 
Nowy Jork. W Towarzystwie Parapsycholo- 
gicznym odbywają się badania nad nietypo- 
wo uzdolnionymi ludźmi. To co potrafią jest 
niesamowite. W pierwszej chwili nie można 
oprzeć się myśli, że życie z takimi możliwoś- 
ciami byłoby znacznie prostsze. Czyżby? 
Oczywiście, że nie. Byłoby znacznie bar- 
dziej skomplikowane. Za większą wrażli- 
wość trzeba płacić. A na dodatek życie kom- 
plikują im inni, uważając tych nadwrażliw- 
ców za dziwaków, wykorzystując ich umie- 
jętności dla głupich zabaw, traktując ich in- 
strumentalnie. 

Zabawą nie jest za to odnalezienie zagi- 
nionego chłopca. Ale czy naprawdę o to 


chodzi dziwnemu facetowi włamującemu” 


się do mieszkania jednej z osób uznanej za 
szczególnie uzdolnione? Sylwia (w tej roli 
piosenkarka Cyndi Lauper) to transmedium, 
czyli ktoś, kto potrafi się kontaktować z isto- 
tą z zaświatów (a może raczej to duch potra- 
fi się kontaktować z transmedium). Jako 
mała dziewczynka Sylwia spadła z drabiny, 
była potem przez dwa tygodnie nieprzytom- 
na. Można śmiało powiedzieć, że otarła się 
o śmierć. A kiedy się ocknęła, była już z nią 
(w niej?) Luiza, jej przyjaciółka z zaświatów. 
Dzięki Luizie Sylwia potrafi przewidzioć 
przyszłe zdarzenia. 

Drugim prymusem w grupie badanych 
osób jest Nick. Gra go Jeff.Goldblum — ten 


f 


Akcja powieści toczy się nieśpiesznie w cał- 
kowicie wyimaginowanym świecie, niefraso- 
biiwie zaludnionym na przykład gadającym 
psem, mądrym niczym Sokrates, dziwnymi 
zwierzętami i stworami, a nawet grami (kto wie 
jak grać w „pluka”?), ludźmi o zachowaniach 
typowych, zdawałoby .się, tyko wariatom, 
bądź nietypowych dla nikogo, kobietami o 
mentalności gumowych lalek, a na dodatek 
wszystko wokół porasta tytułowa czerwona 
trawa. O regułach rządzących tym osobliwym 
światem niech powie co nieco niniejsze zda- 
nie: Mer zakasział w trąbkę akusi ją i za- 
brał głos, chwytając go za kark, żeby go zdła- 
wić, ale głos się nie dał (str. 51). Głównym bo- 
haterem uczynił Vian trzydziestoletniego inży- 
niera, Wolfa, budowniczego tajemniczej ma- 
szyny, potrafiącej przenosić człowieka w inny 
czas i przestrzeń. Wydawałoby się, że jesteś- 
my w domu. Po dłuższej chwili okazuje się jed- 
nak, że maszyna siuży nie tyle do podróży w 
czasie i przestrzeni, ile do wycieczki w głąb 
psychiki wynalazcy. 

| tu zarazem cały kłopot: w klasycznej SF 
wszystkie elementy świata przedstawionego 
są logicznie umotywowane — gadający pies 
gada, ponieważ jest specjalnie wyhodowa- 
nym mutantem. Surrealistyczna fantastyka. 


sam, który kreował postać muchy-człowie- 
ka z „Muchy” Davida Cronenberga. Ten ak- 
tor, jak również jego ówczesna partnerka 
Geena Davis — pisała o niej w związku z fil- 
mem „Sok z żuka” — robią świetną karierę. 
Co prawda, filmy, w których występują nie 
należą do tych, o których pisze się rozprawy 
naukowe, ale są zupełnie niezłe. Co więcej. 
oboje odkryli w sobie talent komediowy i z 
powodzeniem go wykorzystują. Ale wróćmy 
do „Bioprądów”. Nick jest prychometrą. Do- 
tykając przedmiotów może stwierdzić, co 
działo się z nimi wcześniej. Zresztą każda z 
badanych osób ma inną właściwość. Nie 
wszyscy, którzy na początku wycają się mili, 
zachowują naszą sympatię do końca. Ale 
także ci, którzy wyglądali na typy spod ciem- 
nej gwiazdy mogą okazać się wreszcie nie 
tacy żli. Z całą pewnością możemy jednak 
stawiać na parę głównych bohaterów. 

Miejscem akcji jest przede wszystkim Ek- 
wador. Mamy więc dawkę egzotyki. Parap- 
sychologia jest zawsze dobrze przyjmowa- 
na przez widza. Scenarzysta dołożył jesz- 
cze zaginione 'miasto Inków, w którym być 
może ukryte jest złoto — co wywołuje wielkie 
namiętności .u niektórych bohaterów. Nie 
brak też namiętności innego typu. Jesti wą- 
tek kryminalny. I ogólne przesłanie. | co naj- 
ważniejsze to wszystko jest dobrze splecio- 
ne i zagrane. ; 

Poza tym mamy kilka naprawdę ładnych, 
filmowych scen, jak śmierci Harry'ego czy 
pożegnania z Nickiem. Pięknie szczypta 
metafizyki potrafi ozdobić film, który bez 
tego byłby zwykłą przygodówką. 

Źii zostają oczywiście pokonani, groźba w 
postaci ogromnej energii mogącej dać pa- 
nowanie nad światem — w celu wprowadze- 
nia idealnego ładu, którego świat potrzebuje 
— ukryta z powrotem we wnętrzu gór Ekwa- 
doru. Można z zadowoleniem wyłączyć ma- 
gnetowid i pójść spać. Ale właśnie kiedy to 
robiłam, włączył się na chwilę program tele- 
wizyjny. ! dowiedziałam się, że gdzieś w 
Polsce stoi wieża przekaźnikowa, a w odle- 
głości kilkudziesięciu kilometrów od niej wy- 


m i fantastyka 


Viana nie szuka podobnych uzasadnień; waż- 
ne jest co ten pies gada. Tak samo nie wiado- 
mo co począć z psychiczną wiwisekcją młode- 
go mieszczańskiego inteligenta, prowadzącą 
w końcu do odkrycia, że takowy nie jest niko- 
mu potrzebny, nawet samemu sobie, co zno- 
wu ma się do klasycznej SF jak pięść do nosa. 
Do egzystencjalizmu — i owszem. 

Wydaje mi się, że z Vianem mamy ten sam 
problem co z Witkacym: fantastyczna scene- 
ria służy zupełnie niefantastycznym treściom. 
Z tym, że u'Witkacego przypomina ona przaś- 
ny i gorzki podpłomyk, a u Francuza to oblany 
czekoladą i nadziany smakołykami torcik. Od 
razu widać, że obu autorów dzieli nie tylko róż- 
nica tradycji kulinarnych. 

Mimo wszystko polecałbym książkę Viana, 
zwłaszcza bardziej wyrobionym czytelnikom, 
którzy wyrośli już z conanistycznych fascyna- 
cji, ponieważ przy „Czerwonej trawie” pojawia 
się ponownie pytanie o granice fantastyki. 
Gdzie one są? Na to chyba każdy musi sobie 
sam odpowiedzieć, ja, przyznaję szczerze, nie 
wiem... 

„Jacek Inglot 
Boris Vian: Czerwona trawa. Przełożyła Elżbieta Jo- 
galia. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987. 


stępują pod wpływem emitowanych fal ma- 
gnetycznych anomalie. Przedmioty świecą, 
urządzenia elektryczne same się włączają. 
W telefonach gra radio. A ludzie chorują na 
serce. Krowy w okolicznych gospodar- 
stwach umierają na białaczkę. Science fic- 
tion? Nie, po prostu polskie realia. Tylę że 
mniej efektownie przekazane. Za to znacz- 
nie bardziej przejmujące, bo prawdziwe i 
przypominające, że sił, które mogą nas zni- 
szczyć jest pod dostatkiem. A najczęstszym 
złem, które je uruchamiają jest ludzka głu- 
pota. 

Nie trzeba jeździć do Ekwadoru. A podob- 
no w Polsce nie można zrealizować filmu 
science fiction. Triki są za kosztowne! A co, 
gdy rzeczywistość przerasta fantazję. Tyle 
tylko, że trudno byłoby zrobić na ten temat 
komedię. No cóż, niech będzie horror. 

Wracając jeszcze do „Bioprądów” chcia- 
tabym zwrócić uwagę Państwa na parę naz- 
wisk. James Horner odpowiedzialny tutaj za 
muzykę, bardzo zresztą dobrą, ma na swo- 
im: koncie ścieżki dźwiękowe do takich fil- 
mów jak „The Land Before Time”, „An Ame- 
rican Tail”, „Kokon”, „48 godzin”, „Star 
Trek I", „Obcy — decydujące starcie”, „Ka- 
pitan Eo”. Natomiast występujący tym ra- 
zem w roli producenta Ron Howard kojarzy 
się raczej z reżyserią („Kokon”, „Splash”, 
„Nightshift”, „Willow”). O głównych akto- 
rach już pisałam, ale nie sposób nie wspom- 
nieć jeszcze znakomitego Petera Falka w 
roli Harry'ego. s 

Przy tym zestawie znanych osób dziwi 
zupełnie nieznane nazwisko reżysera. Ale 
sądzę, że za to usłyszymy jeszcze o nim w 
przyszłości. Szczególnie, że twórcy zajmu- 
jący się fantastyką, z reguły lubią wracać do 
ukochanego getta. 

Dorota Malinowska 


VIBES (Bioprądy). Reżyseria: Ken Kwapis. Sce- 
nariusz: Lowell Ganz i Babiloo Mandel według 
opowiadania Deborah Blun. Muzyka: James Hor- 
ner. Zdjęcia: John Bailey. Obsada: Cyndi Lauper, 
Jeff Goldblum, Peter Falk, Julian Sands, Googy 
Gres, Elizabeth Pena | inni. USA 1987. 
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Truchanowski 


, Kazimierz 
(ur. 1904) 
' Tłumacz, literat 


| rodził się 9 października 1904 r. w 
3 Romanowie na Wołyniu, Studiował 
'©ynę na Uniwersytecie Kilowskim. 
powrócił w 1925 r. W 1947 r. 
.połu redakcyjnego „Nowin Li- 
„ Później utrzymuje się z pracy 
;żej. Debiutowai w 1932 r. nałamach 


m, przekladał klasyków prozy rosyjs- 
ej (m.in, opowiadania Lwa Toistoja i An- 
c ego Czechowa) oraz powieści Rober- 
» Musiia („Człowiek bez właściwości”) i 
rzą Kafki („Zamek”). Autor trytog” 
trute studnie” („Ulica Wszystkich 
t 936: .Asteka Pod Słońcem”, 
1947), oraz 
(„Niepokój”, 


1owa demiurgów”, 
tetralot ii „Młyny Boże” 
196i; „Tyranie”, 1963; „Zdejmowanie 
' masek", 1965; „Piekło nie zna snu” 
1967). Akcja tej ostatniej, nie pozbawiona 
wątków antyutopijnych, rozgrywa się w 
tajemniczym, odrealnionym Mieście, któ- 
re symbolizuje zinstytucjonalizowaną ku!- 
turę usiłującą narzucić człowiekowi tożsa- 
me wzorce działania, normy i sposoby po- 
Stępowania. Rozwinięciem wspomnia- 
nych wątków staje się powieść „Zatrzaś- 
nięcie bram” (1373). i ematyka paraboli- 
czna 0 elementach prognozy science fic- 
tion pojawia się również w „Dzwonach 
; piekieł” (PIW, Warszawa 1977) i w „To- 
tenhornie” (PIW, Warszawa 1979). 
Wspomniane książki opisują zagładę 
ziemskiej cywilizecji jej ponowne narodzi 
ny na gruzach starego porządku. Fanta- 
styka naukowa jest tu swego rodzaju ko- 
stiumem literackim, punktem wyjścia dla 
przemyśleń parabolicznych ukazujących 
współczesną cywilizację jako system 
przejściowy, nietrwały, wrogi człowiekowi 
i jego naturze. Powieści Kazimierza Tru- 
chanowskiego wprowądzeją szereg Oc- 
wołań mitologicznych i ałuzy; kulturowych, 
operują motywami poszukiwania, wędró- 
wki; są prozą refleksyjno-nastrojowa; sta- 
nowią lekturę trudną w odbiorze, wyma- 
gającej dużej koncentracji, zrozumienia 
współczesnych technik narracyjnych, 
ewolucji nurtu historycznego. 
Recenzje wybrane 
— M. Boni, „Literatura” 18zż0, 
— J. Lewandowski S 
„Potonistyka 197843, 
Nowe Książki” 1978/14, 
iesięcznik Literacki" 1978/7, 


- R. Chodźko, „. 
— W. Próchnicki, „Życie Literackie" 1979/44, 
— M. Walicka. „Twórczość 1979/6. 


, Twarogowski 


Tadeusz 

' (ur. 1915) 

Tłumacz, literat : 
rodzii się 12 stycznia 1915 r. w Świe- 
dziebni koło Rypina. Redaktor litera- 

tury popularnonaukowej, tłumacz z języ- 

ka rosyjskiego, autor książek dła dzieci i 

rłodzieży. Debiutował w 1948 r. powieś- 

cią „Puchar przechodni” (współautor Ja- 
rosław Nieciecki). Napisał cyki powieści 

m, PONUCZACH o wybitnych uczonych, 

. © Franklinie („Pogromca piorunów”, 


Hi 
1958), Darwinie („Trzy rocznice”, 1959), 


Faradayu („Wielki samouk”, 1961). W 
1962 r. ukazała się jego.powieść history- 
czna „Zamach w Sarajewie”, a w 1973 r. 
— popularny zarys polskiego oręża 
(„Krwią i blizną”, współautor J. Fonko- 
wicz). 

Fantastyczno-naukowe opowiadania 
Tadeusza Twarogowskiego publikował 
„Młody Technik”, niektóre z nich weszły w 
skład zbioru „Kłęska dyktatora” (Nasza 
Księgarnia. Warszawa 1976; zawartość: 
Klęska dyktatora, Tajemnica zaginionego 
!ądu, Typ spod cićómnej gwiazdy). W 1971 
r. ukazała się iego powieść dla młodzieży 
„W krainie srebrnego Hariki” (Nasza 
Księgarnia, Warszawa), wykorzystująca 
konwencję kosmicznej przygody sięgają- 
Ga do wątków „space opera”, opowiada- 
iąca o pogoni dwojga bohaterów za zbun- 
towanym robotem. 


Umiastowski 
Roman 


Pseudonim: 
Zarnowiecki Bolesław 


(1893-1982) 
Historyk, geograf, literat 


U rodził.się w Warszawie 29 stycznia 
1893 r. W czasie I wojny światowej 
bywał w Rosji. Od 1918 r. — zawodo- 
wy oficer wojska Polskiego. W 1923 r. 
ukończył Wyższą Szkołę Wojskową, 
gdzie pracował jako asystent. Członek 
Komisji Geograficznej Polskiej Akademii 
Umiejętności. Opublikował wiele prac z 
zakresu teorii i historii wojskowości, m.in. 
„Podstawy obrony państwa” (1922), „Ge- 
ografia wojenna Rzeczpospolitej Polskiej 
i państw ościennych” (1924), „Legion 10 
tysięcy” (1936). Autor kilku pozycji bele- 
trystycznych dotyczących tematyki wo- 
jennej, m.in.: „Ludzie głębin. Wojna pod- 
morska. Z pamiętników idokumentów wy- 
brał i zestawił..." (1929), „Ludzie morza. 
Wojna na powierzchni wód” (1928), „Lu- 
dzie przestworza. Wojna w powietrzu. 
Opowieści lotnicze” (1930). W 1939 r. 
pelnił tunkcję szefa propagandy sztabu 
Naczelnego Wodza. Później przebywał 
na emigracji w Anglii. Zmarł 29 grudnia 
1982 r. w Londynie. R 
Roman Umiastowski jest również auto- 
rem dwóch powieści o tematyce fantasty- 
czno-naukowej: „Rok 1974. Powieść z 
czasów przyszłych” (Pomorska Drukar- 
nia Rolnicza, Toruń 1927), „Rok 1975. 
Powieść z czasów przyszłych” (Pomor- 
ska Drukarnia Rolnicza, 1927; wyd. 2 — 
„Rok 1974" i „Rok 1975" — Drukarnia Mi- 
nisterstwa Spraw Wojskowych, 1928). 
Oba utwory są typowym przykładern mię- 
dzywojennej batalistycznej historii (patrz: 
S$. Barszczewski, A. Marczyński, T. Jes- 
ke-Choiński, T. Szczepański) prognozu- 
jącej wybuch drugiej wojny światowej, w 
której rolę arbitra odegra Rzeczpospolitai 
Warszawa — stolica przyszłej Europy. Po- 


wieść ukazuje zmagania na morzu, lądzie ; 


iw powietrzu: kataklizm taje się 
tłem do przedstawien cyjnego 
wątku miłości bohaterów, «tórych roz- 


dzielają działania militarne. Kluczową rolę 
w ustalaniu losów wojny pełni cudowny 
wynalazek — machina X-37 paraliżująca 
przy pomocy fioletowych promieni aku- 
mulatory pojazdów mechanicznych. 


TOWIIR [OSSRILIE AWUOT OvY SAIILASCYRI 


ano, skoro słońce wzniosło na wscho- 

dzie płonącą swą pochodnię, lecz 
obłoki przedranne jeszcze kłębiły się nad 
horyzontem, jakby usiłowały stłumić wy- 
strzelające promienie, tłumnie wyruszyliś- 
my do miasta. 

Prowadził nas Ethon o latającycu nie- 
spokojnie oczach, co niektórym bardzo się 
nie podobało. Alc ostatecznie nie miało to 
większego znaczenia. Mógł iść na czele, 
mógł podążać z tyłu — jaka różnica?! Prze- 
cież nie była to wyprawa wojenna, tylko 
najzwyklejsza wycieczka w celu poznania 
miasta. 

Szliśmy w milczeniu i był to najlepszy do- 
wód, że czuliśmy się niepewnie. Nie wie- 
dzieliśmy, co tu zastarlierńy i czy w ogóle 
coś zastanierny, co by się nam podobało lub 
co by nam odpowiadało. Obszar do zamie- 
szkania widzieliśmy ze statku ogromny, 
można więc będzie dukonywać wyboru w 
sposób dowolny 

Poza 
nie widziei 


n oiczegośmy nigdy 
bardzo dale- 


na, więc Metropolia liczyła się w naszych 
przeżyciach najbardziej, 
że zaciekawiła nas jako obiekt zbudowany 
przez dawnych mieszkańców. Wszyscy się 
cieszyli jak małe dzie. : 

— Jak to dobrze. 
bezpośrednim. wspaniałego 
miasta i że niebawem je zwiedzimy. 

I oto ledwie na wschodzie wystrzeliły 
pierwsze promienie słoneczne, wyruszyliś- 
my do miasta jakby jeszcze pogrążonego we 
śnie. 

Zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że z ob- 
jęciem w nasze posiadanie olbrzymiej Me- 
tropolii będziemy mieli kłopotów co nie- 
miara. Kiedy spoglądaliśmy na nią z góry. 
toczaliśmy się tak, jakbyśmy już byli jej po- 
siadaczami i właścicielami. Samo tylko to, 
że postanowiliśmy wyłądować w pobliżu 
niej, było nie tylko obietnicą, lecz i pewnoś- 
cią, że staniemy się obywatelami olbrzy- 
miego miasta i posiadaczami tego wszyst- 
kiego, co zawierało, wszystkich jego skar- 
bów. Wejdziemy da miasta i będzie nasze. 
Przecież jest opuszczone i bezłudne, nic za- 
tem łatwiejszego jak wejść do niego i zamie- 
szkać. 

Tak rozumowaliśmy, zanim wybraliśmy 
się do Metropolii. Przej;zziużny obiekt z ca- 
łym dobrodziejstwem inwentarza; stanie 
się to nie tylko faktem dokonanym, ale i 
prawnym w całej swej rozciągłości, zwy- 
cięzca bowiem z nikim i niczym się nie liczy 
i liczyć nie może. 

Na sama myśl o tym doznawało się za- 
wrotu głowy, 

W milczeniu weszliśmy w pierwszą ulicę, 
Ciekawość nas paliła, lecz nie znaleźliśmy 
tu nie ciekawego. Dopiero dalej miasto wy- 
glądało imponująco i podobało się nam co- 
raz bardziej. Dziwi ly się wszystkiemu 
jak jeszcze nigdy w życiu. 

Domy ciągnęły się równymi szeregami, 
zdawało się, w nieskończoność. 

Wcią: my całą gromadą, czując się 
coraz bardziej tak, jakbyśmy szli „do swego 
i po swoje”. Wszyscy utwierdzaliśmy się w 
tym przekonaniu. Oto otrzymuj nie w 
spadku, lecz w darze piękną Ziemie, pięk- 
ne miasto, w którym zamieszkamy. Dar 
ten słusznie nam się należy — przelot z jed- 
nego krańca Kosmosu w drugi wart jest 

jakaś tam Metropolia, choćby 
: ś jedea na świ 
sh +22 2a 


mię czymś więcej niż życiem. Przebycie 
czarnych przestrzeni czy bezprzestrzeni 
kosmicznych nie było ceną życia, lecz ceną, 
której nikt by nie potrafił określić. Poza ży- 
ciem jest coś więcej, jest coś ważniejszego, 
jest to imponderabilium, któremu nie spo- 
sób dać określenia ani rangi. Można to naz- 
wać bohaterstwem, można to nazwać sza- 
leńczą odwagą, lecz nie wyczerpałoby to 
kwestii, Ostatecznie dajmy temu spokój, 
nie przesadzajmy w superlatywach — nie 
wszystko da się wyrazić i określić słowami, 
a nawet najsubtelniejszymi pojęciami. I z 
tym należy się pogodzić. 

A jednak... — jednak podążaliśmy w głąb 
miasta z ciężkim sercem, z jakimś wew- 
nętrznym niepokojem, z jakimś niewytłu- 
maczalnym wyrzutem sumienia. 

Szliśmy w milczeniu i cały czas jakby na 
palcach. Zazwyczaj w ten sposób idzie się z 
zamiarem popełnienia przestępstwa, zbro- 
dni czy czegoś w tym rodzaju. A przecież, w 
naszym wypadku, żadnego przestępstwa 
nie popełniliśmy. Więc dlaczego szliśmy w 
takim nastroju, dlaczego w milczeniu i cały 
czas jakby na palcach, jakbyśmy się skra- 
dali? Niestety, odpowiedzi na to pytanie 
nie będzie. Nie może być. Jest to ponad siły 
i możność precyzowania uczuć, ponad 
wszelką logikę, ponad normalny rozsądek. 
Taki stan ducha zawładnął nami bez resz- 
ty. Są w życiu pewne bariery, których nie 
sposób przekroczyć. Nie są one niczym 
uzasadnione, a jednak istnieja i w pewnych 
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okolicznościach daja znać o sobie. Może 
wynika to stąd, że w pewnych chwilach 
czujemy czyjąś krzywdę. Nie ma w nas 
winy za ten stan rzeczy, a jednak czujemy 
wyrzut sumienia. Nie jest to uczucie po- 
wszednie, nikt tego zbyt mocno, zdawałoby 
się, nie odczuwa, a jednak ono istnieje i nie 
można go się pozbyć. Ziemianie musieli 
zrobić coś niezwykłego ze swoim światem, 
to nie było tyłko jego strywializowanie, lecz 
coś gorszego, coś, co zrodziło się z głupoty, 
bezwzględności, bez za- 
stanowienia się nad konsekwencjami. Więc 
skąd w nas ten wyrzut sumienia, 
czy współczucie? Dla kogo współczucie? 
Może ten stan zrodził się w naszych sercach 
dla tych, którzy ponieśli klęskę? Tak, chy- 
bajest to najtrafniejsze i najwłaściwsze zde- 
finiowanie. I jest to zarazem odkrycie. Czy 
nasze współczucie wynikło z tego, że i my 
przeżyliśmy katastrofę? Może, ale nieko- 
niecznie. A może dlatego, żeśmy odnieśli 
zwycięstwo, oni zaś przegrali wielką staw- 
kę życia? I kto wie naprawdę, co się z nimi 
stało? Może i oni przeżyli i podobnie jak my 
odnieśli wielkie zwycięstwo gdzieś w nie- 
znanych przestrzeniach Wszechświata, i w 
tej chwili znajduję się w podobnej sytuacji 
jak my? 

Współczucie!.... Skąd się ono wzięło? By- 
liśmy zawsze twardzi: nasze nieszczęście je- 
szcze nas zahartowało w tej twardości. Na 
statku międzygwiezdnym w czasie lotu o 
byle co skakaliśmy sobie do oczu. do car- 


PPZOGRTE GI CME 


_ Metropolia 


Gła, zabijatiśmy się z całym okrucieństwem 
i bezwzględnością, tu zaś, na widok opusz- 
czonego miasta, rozkleiliśmy się w jakimś 
niemądrym współczuciu. Co za nonsens! 
Co za paradoks! Jeżeli odnosi się zwy 
two, jeżeli odnosi się sukces, to nie tylko to 
zwycięzcę hartujei dodaje jeszcze więcej tę- 


żyzny fizycznej i duchowej, ale pozwala, | 


ba, każi z dumnie podniesioną głową. 
my się skradamy na palcach. A my się roz- 
klejamy w jakimś niemądrym i niegodnym 
nas sentymentalizmie. Czyżby to było ja- 


Mirosław Golędzirowski 


kieś nieznane nam oddziaływanie Ziemina | 


nasze umysły i serca? 

Przyłapałem się na tym, że myśląc q tym 
wszystkim chciałem nieraz użyć określenia 
„człowiek”. A przecież my nie jesteśmy lu- 
dźmi i nic w sobie ludzkiego nie mamy. Je- 
steśmy Ethonami, a Ethonowie to nie lu- 
dzie. Jeżeli tu, na Ziemi, staniemy się iu- 
dźmi, musimy być rozważni i mądrzy, by 
nie stało się z nami to sammo, co stało się z 
naszymi poprzednikami. 

Z takimi to pełnymi sprzecznych uczuć i 
rozterki myślami szliśmy ulicami wielkiej 
Metropolii, która wabiła nas coraz to inny 
mi widokami i perspektywami. 


Kazimierz Truchanowski, „Dzwony pie- 
kieł”, PIW, Warszawa 1978, wydanie dru- 
gie, wybór ze stron 82-86. 


Przysotował Andrzei 
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urycycy O TantastLyCE 


Literatura polska nie jest po prawdzie tą, która by problem zła szczególnie 
eksponowała. Nie mieliśmy w zasadzie do tej pory swojego Sade'a, 


Baudelaire'a. 


„ Kafki, Bataille'a czy Geneta. Literatura polska zbyt późno 


zabrała się za problem zła i cierpienia brany od strony uświadomienia jego 
istnienia, analizy jego źródeł i istoty. Zło było w naszej literaturze zawsze raczej 
zwalczane niż analizowane. Można tu wymienić dwa najmniej powody. Po 


pierwsze — brak filozoficznej podbudowy, którą mi. 
iązek literatury z etyką chrześcijańską, dla której zło nie jest 


drugie — ścisły z 


li na przykład Francuzi, po 


bytem autonomicznym, równorzędnym dobru, lecz następstwem grzechu istot 
stworzonych, jest negacją i brakiem dobra. I nawet dokładne odwrócenie tego 
stanu rzeczy, którego dokonał Przybyszewski mówiąc: Szatan był przed 
Bogiem, bo Bóg jest dobro. Ale rzecz pierwotna to zło, bo ból jest 
pierwotnym, a ból i rozpacz wytworzyły zło. Zfo jest odwieczne i stworzyło 
sobie dobro, by okazać całą swoją potęgę”. nawet więc to odwrócenie 
chrześcijańskiej koncepcji nie na wiele się tu przydaje. To mało postawić zło 
ponad dobrem, to mało złu powiedzieć nie. Trzeba je poznać, zanalizować. 


Grzegorz Filip 


Fantastyka I zło 
Przykład Grabińskiego 


Literatura fantastyczna, rozwijając się w 
różnorodnych odmianach, z różnych pun- 
któw widzenia patrzy na fenomen zła. 
Zauważała go i próbowała wyjaśniać od 
dawna, może nawet od kiedy istnieje. Wy- 
daje się, że właśnie twórczość fantastów 
ma pełniejsze jakby możliwości odgady- 
wania zagadki zła, śmielej może udziełać 
odpowiedzi niż literatura głównego nurtu. 
Dzieje się tak już choćby dlatego, że kreu- 
jąc fantastyczne światy zyskuje dystans 
do rzeczywistości, tworząc nowe modele 
relacji między ludźmi, między. człowie- 
kiem a światem i absolutem ma możliwoś- 
ci dowolnych przekształceń tych modeli, 
obracania ich na wszystkie strony. Czy tę 
szansę wykorzystuje — to już inna sprawa. 

Tradycje mityczne, z których czerpie 
fantastyka literacka, przekazują różnoro- 
dne koncepcje zła. Raz jest ono równo- 
rzędne dobru, innym razem jest tylko jego 
brakiem. Bywa odwieczne i autonomicz- 
ne lub niesamoistne, powstałe z grzechu 
albo niewiedzy. Rozwiązanie problemu 
zła widzą te tradycje w zwycięstwie albo w 
negacji woli życia, zaś człowiek może 
brać w tym czynny udział bądź nie mieć tu 
zgoła żadnych możliwości wpływu. Tra- 
dycje mityczne mają skłonność do upo- 
staciowań zła w kształtach demonów 
(Aryman, Lucyfer, Bafomet) ido przedsta- 
wień symbolicznych w postaci czerni lub 
ciemności, przeciwstawionych bieli i 
światłu — symbolizującym dobro. Mitczyni 
więc dwie rzeczy, by można się było złu 
lepiej przyjrzeć. Najpierw — ponieważ 
podstawową cechą mitu jest sprowadza- 
nie istoty zjawisk do ich genezy, jak zau- 
waża Mieletinski — mit stwierdza genezę 
zła. Potem posuwa się do pewnego ro- 
dzaju „manipulacji”, wyosobniając pier- 
wiastek zła i zamykając go w oddzielnej 
formie: demonów i bestii. Lokalizacja zła 
staje się metodą jego osaczenia, jedno- 
cześnie chwytem terapeutycznym. 

Baśń i utopia tradycyjna, kolejne źródła 
wyzyskiwane przez literaturę fantastycz- 
ną, zajmują wobec zła podobną pozycję. 
Obie pragną je usunąć ze świata w prze- 
konaniu, że jest to możliwe. Świat baśni 


jest pełen dobra i na nim się buduje. Zło 
pojawia się incydentalnie i zawsze zosta- 
je zwalczone. Utopia konstruuje modele 
idealne popełniając dwa błędy: nie dość 
dokładnie tłumaczy gdzie i w jaki sposób 
zło miałoby się podziać, co jest konsek- 
wencją zbyt płytkiego wniknięcia w istotę 
zagadki zła, zaś po drugie — prezentujemy 
społeczeństwa, które — w przekonaniu, że 
pracują dla sprawy Raju — budują Piekło 
za ziemi. Sytuację tę obniża antyutopia, 
rozwiewając bez reszty złudzenia na te- 
mat możliwości uniknięcia zła. 

Ten, pobieżny z konieczności, przegląd 
form' pojawiania się problematyki zła w 
micie baśni i utopii ujawnia jedną prawdę 
Literatura fantastyczna chcąca się zająć 
tą problematyką ma dobry punkt wyjścia i 
jednocześnie szalenie trudne zadanie; by 
się od niego odbić. Bowiem na mityczno- 
-baśniowych koncepcjach musi dopiero 
budować nowe, własne, czerpiąc przede 
wszystkim z obserwacji rzeczywistości. 
Jeśli zaś pozostaje w kręgu tradycyjnych 
rozwiązań — nie wniesie nic nowego i po- 
wieli mityczno-baśniowe schematy pseu- 
donimowania zła. Pseudonimowanie zaś 
uniemożliwia analizę. 

* 


Stefan Grabiński — którego twórczość ma 
tu być przykładem podejścia do zaryso- 
wanej problematyki — zagadkę zła, niepo- 
kojącą człowieka od wieków, uważał za 
jedno ze źródeł twórczości fantastycznej. 
Szukaniu genezy i konsekwencji istnienia 
zła poświęcił „Salamandrę” i „Cień Bafo- 
meta”. Utworami tymi nie będę się tu zaj- 
mować, bowiem analizę interesującego 
mnie zagadnienia w powieściach Grabiń- 
skiego znaleźć można w rozdziale „Mię- 
dzy dobrem a złem” obszernej monografii 
pióra Artura Hutnikiewicza.? Badacz oglą- 
da problem zła w powieściach twierdząc, 
że na jego rozwinięcie nie pozwoliła 
szczupła forma ńoweli. Niezupełnie moż- 
na się z tym zgodzić. Nowelistyka rzuca 
bowiem na problem nowe światło. 

W nie docenionej przez Artura Hutni- 
kiewicza noweli „Problemat Czelawy”, 
opartej na pomyśle zamknięcia jednej jaź- 


ni w dwóch fizycznych organizmach, do- 
chodzi do podzielenia świadomości na jej 
nocną i dzienną część. Mroczna, moral- 
nie nie aprobowana, jak by się zdawało, 
połowa — brat Stachur — przeciwstawiona 
zostaje profesorowi Czeławie, wybitnemu 
uczonemu o nieprzeciętnych zdolnoś- 
ciach. Obaj są braćmi syjamskimi roz- 
dzielonymi operacyjnie po urodzeniu. 
Brakuje widać czegoś, dzięki czemu mo- 
gliby samoistnie egzystować, bowiem 
gdy jeden z nich żyje i pracuje w dzień, 
drugi w tym czasie zapada w kataleptycz- 
ny sen z wyłączoną świadomością. | na 
odwrót: kiedy w nocy profesor Czelawa 
śpi; rozpoczyna swój mroczny żywot brat 
Stachur. Ma on na swym koncie niejedną 
zbrodnię, pociąga go Świat zła iwystępku, 
podczas gdy profesor to „prawy obywa- 
tel”. Pozornie mamy więc do czynienia z 
rozdwojeniem osobowości na dobrą i złą 
jej część, co chętnie czyniła literatura fan- 
tastyczna, dokonując w ten sposób rze- 
czy niemożliwej -- wyosobniając pierwia- 
stek zła po to, by zaprezentować całą jego 
ohydę, zaś potem zniszczyć. Dokonał 
tego na przykład Stevenson w powieści 
„Dr Jekyll i Mr Hyde" tworząc nową parę 
Aryman — Ormuzd. Grabiński — jak się wy- 
daje — przekonany był o tym, że zabieg 
taki w kwestii tropienia zagadki zła niewie- 
le daje. Kłopot w tym, że zła i dobra nie 
sposób oddzielić. Nie stworzył więc kolej- 
nego cytatu z tradycji przeciwstawiającej 
dobro złu, nie zapożyczał się u poprzedni- 
ków, lecz spróbował powiedzieć coś no- 
wego. 

Przede wszystkim pokazał zło z dwóch 
stron. W złu nurza się Stachur jako gwał- 
ciciel i przestępca, ale i zły jesttakże Cze- 
lawa. Nie ma tu podziału na białą i czarną 
stronę iudzkiej osobowości. Byłoby to 
zbyt schematyczne. Oto życie przestępcy 
okazuje się być pełne cierpienia, on sam 
zaś staje się męczennikiem swojej sytua- 
cji. Od początku godzi się na zło, które 
współtworzy | w którym uczestniczy: Ja 
byłem od początku człowiekiem nocy, nie 
znałem dnia i jego spraw. Noc i jej mrok 
rozpostarty nade mną od kolebki opiekuń- 
cze swe Skrzydła (s. 259)3 — wyznaje w 
rozmowie z narratorem. Zgadza się na zło 
i staje po jego stronie czy też jest na nie 
skazany? Chyba jedno i drugie, choć to 
może paradoks. 

Trzeba tu zwrócić uwagę na fakt posia- 
dania przez .obu bohaterów wspólnej pa- 
mięci i inteligencji, wspólnego zasobu 
wiedzy. Stanowią więc oni jakby jedną —w 
dwóch ciałach — osobę. Grabiński podkre- 
śla kilkakrotnie, że to tylko forma nadaje 
obu postaciom indywidualność. Potwier- 
dza tę obserwację przykład z kuflem i kie- 
liszkiem — ten sam płyn raz w szkle brud- 
nym i nieprzezroczystym, raz w przejrzys- 
tym krysztale. To forma nadaje sens swo- 
jej zawartości. Dlatego początkowo podo- 
bni bracia rozpodobnili się pod wpływem 
zróżnicowania potrzeb cielesnych. Jed- 
nakże zasadnicza treść ich obu jest wspó- 
Ina i to właśnie staje się powodem wałki. 
Czelawa nienawidzi nocnej części siebie, 
ale jest nią jednocześnie zafascynowany i 
wykorzystuje do swoich badań. Być może 
zachodzi tu zjawisko projekcji zła w so- 
bowtóra: Profesor znajduje formę cieles- 
ną, która chętnie weżmie na siebie wszys- 
tko to, co pragnąłby z siebie usunąć. W tej 
perspektywie mamy do czynienia z sytua- 
cją kata i ofiary, przy czym obie funkcje 
zostają skumulowane w jednej osobie. 
Czelawa eksperymentuje na poddanym 
mu, bezwolnym Stachurze. Ten z kolei 


. krytycy o fantastyce 


hamuje swoje zbrodnicze zapędy wobec 
brata. Profesor naraża własną żonę, 
chcąc stworzyć jeszcze jeden konflikt w 
(...) symbiozie. Zamęcza ją, poświęcając 
na oliarzu swej wielkiej nauki — jak się wy- 
raża Stachur, który od tej strony bardzo 
ostro i krytycznie ocenia brata. Stachur 
staje się ofiarą eksperymentów nauko- 
wych, ofiarą wyrachowania naukowca. 
Mamy więc jeszcze jeden utwór o etyce 
badacza, granicach eksperymentowania, 
odpowiedzialności za skutki badań, 
utwór, który do końca nie rozwiązuje tych 
kwestii. 

Czelawa w żaden sposób nie może być 
traktowany jako pozytywna kontrpropozy- 
cja wobec postaci Stachura. Tak więc 
Grabiński w „Problemacie Czelawy” złu 
nie przeciwstawia dobra — co jest tu bar- 
dzo ważną uwagą. 

Nowela pokazuje w jaki sposób dwie in- 
dywidualności stwarzają się nawzajem. 
Pozostając ze sobą w ścisłym związku 
tak, jakby operacja rozdzielenia dokona- 
na w okresie niemowięctwa nie została 
wcale przeprowadzona, budują nawza- 
jem swoje osobowości. Dwie osoby zbie- 
rają jeden' wspólny bank doświadczeń. 
Kreują się wzajemnie, nie mając nigdy ze 
sobą kontaktu. Tak więc i zło, przynależ- 
ne — jak by się wydawało — tylko Stachuro- 
wi, staje się wspólną własnością. Począt- 
kowo wydaje się, iż zły jest „wynalaz- 
kiem" uczciwego i prawego. Prawość pro- 
fesora zostaje jednak szybko podważo- 


na. 

Im głębiej w materię opowiadania, tym 
większą sympatię czytelnika zyskuje Sta- 
chur, traci ją za to Czelawa. Dzieje się tak 
dłatego, że narrator zaczyna przyjmować 
częściowo punkt widzenia Stachura zda- 
je się mieć coraz większe wątpliwości co 
do moralnej oceny obu przeciwników. 
Mówi o Stachurze: Niespodziewanie 
uczułem jakiś głęboki, przejmujący ból: 
żal mi się zrobiło tego nędzarza, tego ge- 
nialnego pauvre diable, człowieka noc- 
nych mroków i zbrodni, tragicznej igraszki 
życia (s. 265). Nie da się ukryć, że narra- 
tor staje się jednak bezwiednie pomocni- 
kiem w dokonaniu zbrodni i czuje się za to 
współodpowiedzialny. Gdy odchodzi bez 
słowa, gdy potem pojawia się w jego rela- 
cji wykropkowana przestrzeń tekstu — to 
świadczy co najmniej o niepewności w 
moralnej ocenie czynu profesora. Waha- 
nie owo, nie wypowiedziane wprawdzie 
wprost, znajduje odbicie w kształcie nar- 
racji. Mowa o suchej notatce napisanej w 
dziennikarskim stylu, relacjonującej unie- 
winnienie profesora przez sąd znaczną 
większością głosów. Tylko trzech przysię- 
głych miało wątpliwości, czytelnik ma je 
już wtedy z pewnością. Nie popełniłem 
zbrodni — powiada Czelawa — miałem pra- 
wo rozporządzać wedle woli tym ciałem 
(s.264). Trudno się z tym zgodzić. Dla 
profesora Stachur to tylko ciało, przed- 
miot doświadczeń. Słusznie mówił o nim 
brat: Lada dzień zechce mnie się pozbyć, 
wycisnąwszy przedtem jak cytrynę 
(s.260). Zło w Czelawie jest tym niebez- 
pieczniejsze, że nie ujawnione. Zło jego 
brata to rzecz oczywista, nie komentowa- 
na, jawna. Stachur przyznaje otwarcie: je- 
stem zły, takim się stałem, częściowo z 
powodu brata, po części zaś niejako z ko- 
nieczności — to właśnie, nazwana przez 
narratora, „tragiczna igraszka życia”. 
Czelawa natomiast przekonany jest o 
swojej niewinności zarówno w kwestii 
eksperymentów dokonywanych na bracie 
i żonie — które usprawiedliwia dobrem ba- 
dań naukowych, jak 'w kwestii zabójstwa 
— będącego z jego perspektywy działa- 


niem w obronie własnej. Dla narratora ani 
czytelnika nie jest to już takie proste. Obaj 
bracia mieli takie samo prawo do życia i 
Grabiński to wyraźnie podkreśla, pozo- 
stawiając jednak problem nie rozstrzyg- 
nięty. Problem mojego życia rozwiązany 
— mówi Czelawa tuż po zastrzeleniu uś- 
pionego sobowtóra. I ztym. przekonaniem 
trudno się nam zgodzić. Stachur zginął, 
lecz zło pozostaje. 

Artur Hutnikiewicz pisze: „Cień Bafo- 
meta” jest nie tylko powieścią o zwycię- 
stwie zła, lecz zarazem historią uświado- 
mienia sobie grzechu, dochodzenia do 
samowiedzy własnej winy i konieczności 
pokuty *. „Problemat Czelawy” to także 
nowela o zwycięstwie zła, ale jej wymowa 
nie zawiera już tej drugiej części: zrozu- 
mienia winy, ekspiacji i pokuty. Złu nie zo- 
staje przeciwstawione dobro. 

Są więc w noweli dwie koncepcje zła: 

jedna, upatrująca jego istnienie w nieza- 
leżnej od człowieka rzeczywistości zew- 
nętrznej — tu przykładem jest Stachur, 
jako wytwór sytuacji, produkt „igraszki ży- 
cia” i druga, według której zło tkwi imma- 
nentnie w człowieku, przyczajone, zimne, 
wyrachowane, najbardziej niebezpiecz- 
ne. Czelawa zabija część samego siebie, 
dezintegruje ciało sobowtóra, jaźń zaś w 
całości pozostaje nietknięta. Ginie ele- 
ment materii, w której Grabiński zwykł sy- 
tuować zło w przekonaniu, że zrodziło się 
ono z pędu do określenia się, który od pra- 
wieków tkwi w istocie bytu >. Ale jaźń 
„przesiada się” w ciało profesora. I tu się 
Grabiński „myli”. Wraz ze śmiercią formy 
nie ginie bowiem zło. Problemat Czelawy 
pozostaje nie rozwiązany. 
Zagadnienie zła staje się tematem także i 
innych nowei Grabińskiego i zyskuje w 
nich nowe rozwiązania. Walkę ze złem 
ukrytym wewnątrz człowieka obrazuje na 
przykład „Zez”. Itutaj złu nie zostaje prze- 
ciwstawione dobro, zaś tytułowy szatań- 
Ski i ironiczny, zezowaty uśmiech potwier- 
dza niemożnaść ucieczki przed wewnę- 
trznym demonem. Podobne uzależnienie 
od ciemnych sił psychiki, nie poznanych i 
nie nazwanych, demonstruje nowela „De- 
mon ruchu”, w której motywy zbrodni tru- 
dno nawet racjonalnie i logicznie wytłu- 
maczyć. 

Podsumowując w swej monografii inte- 
resującą nas tu problematykę w twórczo- 
ści autora „Sałamandry” Artur Hutnikie- 
wicz stwierdza, że Grabiński nie wyjaśnił 
jednoznacznie genezy zła, nie przyjął też 
żadnej z wielkich koncepcji filozoficznych 
i religijnych, biorąc z wielu z nich pojedyn- 
cze myśli. Pisze dalej, że Grabińskiego 
pociągała odwieczność i potęga zła, ele- 
ment spirytualistyczny, zajmowały go 
konsekwencje etyczne. Zło przypisywał 
materii, dokładniej: uważał je za wynik 
„kompromisu pierwiastka duchowego ze 
światem materii.” Miał skłonność wyol- 
brzymiania, przeceniania potęgi zła.5 
Spróbuję dodać do tych konstatacji jesz- 
cze kilka innych, zaobserwowanych na 
materiale nowelistycznym. Znamienny 
jest fakt, iż Grabiński nie uciekał przed 
analizą problemu zła, nie koncentrował 
się jedynie na szukaniu metod jego zwal- 
czania, pozbawionym uprzedniego „poz- 
nania przeciwnika”. Widział zło przede 
wszystkim w sferze indywidualnej, w re- 
lacjach ja — ty, bądź w dialogu samotnego 
człowieka z samym sobą („Zez”),_ w wal- 
ce z wewnętrznym demonem („Demon 
ruchu”). Wyizolowanie problemu posunął 
wręcz czasem do Skrajności. Na przykład 


w „Zezie” świat zewnętrzny w ogóle nie 
istnieje, walka zaś rozgrywa się we wnę- 
trzu bohatera. Demoniczność zła przed- 
stawiał jako istnienie jego niezależnie od 
człowieka, wcielanie się przemocą. Zło 
otacza nas zawsze i wszędzie. Jest poza 
człowiekiem i korzystając z jego słabości 
wciela się, jak by powiedział Grabiński — 
wnęca. Wcielenie zła pokazywał Grabińs- 
ki na różne sposoby: jako obłęd, we śnie, 
jako metamorfozę, w chorobie, w postaci 
kobiety, przy pomocy ognia lub sobowtó- 
ra. Nie zawsze przeciwstawiał zło dobru, 
jakto się pokazuje w „Problemacie Czela- 
wy”, nie zawsze nakazywał bohaterowi 
pokutę. Ujawniał, że zło rodzi cierpienie, 
że świadome nurzanie się w złu, opowia- 
danie się po jego stronie prowadzi do upo- 
dlenia i obraca się przeciwko człowieko- 
wi, ale jednocześnie potrafi na przykład 
postać Stachura, człowieka z gruntu złe- 
go, przedstawić jako ofiarę jeszcze więk- 
szego zła. „Probiemat Czelawy” jest: tu 
dobrym przykładem odmiennego niż w 
powieściach podejścia Grabińskiego do 
zajmującego nas zagadnienia. Można by 
te kwestie rozpatrywać w odniesieniu do 
innych jeszcze, prócz wymienionych, 
opowiadań autora „Salamandry”. Jednak 
ze względu na rozmiary tego tekstu wola- 
łem przyjrzeć się dokładniej jednej noweli, 
niż tworzyć ogólne konstatacje, wymie- 
niając wiele tytułów jedynie w funkcji syg- 
nałów. 
* 

Przez długi czas Grabiński pozostawał 
zjawiskiem osobnym. Znalazł wprawdzie 
legion naśladowców, których zresztą sam 
wyławiał z potoku masowej produkcji wy- 
dawniczej dwudziestolecia międzywojen- 
nego, wytykając im plagiaty. Lecz byli to 
pisarze minorum gentium. Podchwycili ze 
świata Grabińskiego dziwność, nie- 
zwykłość, pewne motywy, nie umiejąc 
zaś wejść głębiej w przestrzenie metafizy- 
czne charakterystyczne dla prozy autora 
„Cienia Bafometa”. Byli to przy tym pisa- 
rze traktujący fantastykę pretekstowo i 
czysto usługowo. Ich twórczość nie wy- 
pływała zwykle z przekonania o fantasty- 
czności świata. Nie można więc ich uznać 
za kontynuatorów, lecz tylko za epigo- 
nów.” 

Fantastyka powojenna poszła innymi 
tropami. Pożywką tej literatury stały się 
nauki ścisłe, potem społeczne (politolo- 
gia, socjologia). Zaczęto się przyglądać 
społeczeństwu, nie zaś jednostce, więc i 
problem zła nabrał znaczenia społeczne- 
go. Wniosek, że bezmiar zła nie wyczer- 
puje się w jednostkowym doświadczeniu, 
który wypływał wprost z napiętnowania lu- 
dzkości przez wojnę i systemy totalitarne, 
narzucał konieczność penetracji pozajed- 
nostkowego kosmosu. Literatura science 
fiction znalazła sobie nowe demony: ideo- 
logia obezwładniająca społeczeństwa i 
jednostki, zbiorowe fanatyzmy, zło histo- 
ryczne i polityczne. Tak jak w teologii 
chrześcijańskiej zło jest dziełem istot 
stworzonych przez Boga, tak w fantasty- 
ce pokazywano — i dzieje się to nadal -zło 
stworzone przez ludzi i społeczeństwa, 
często też przez mechanizmy budowane 
dzięki zdolnościom człowieka. Współcze- 
sna anty- i dystopia obniża zło cywilizacji 
tak jak stare utopie chciały przekonać ojej 
dobru. 

W świecie XX wieku rozmiary zła zale- 
żą ad rozmiarów populacji, technicznych 
możliwości mordowania, bezkarności sy- 
stemów, w których nie ma kogo pociąg- 
nąć do odpowiedzialności, bo winni są 
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wszyscy, tak jak wszyscy stają się ofiara- 
mi. Współczesnej myśli bliska wydaje się 
perspektywa gnostyczna,  stawiająca 
człowieka raczej w Foli ofiary. a nie wino- 
wajcy. 

Masowe zło nie powstaje bez idei — 
stąd zainteresowanie literalury możliwoś- 
ciami oddziaływania ideologii na społe- 
czeństwa. Współczesne zło w fantastyce 
to wojny, problemy władzy i manipulacji 
społeczeństwami. lo upadek wartości. za- 
głada cywilizacji, eksperymenty na lu- 
dziach, odkrycia naukowe stwarzające 
rozliczne niebezpieczeństwa, to wreszcie 
niszczycielska działalność w stosunku do 
środowiska naturalnego. Pojawiają sie 
przy tej okazji problemy nistorioza”: 
problem odpowiedzialnozci. motywy je 
nostkowego protestu. = 

Wielu spraw tu jeszcze nie wymieniłem 
Nie chodzi przecież o peinty r! agqad: 
nień i tematów, przy ktorych pojawia się 
zło we współczesnej fantastyce. Jedne 
jest natomiast widoczne — doświadczenie 
zła stało się udziałem zbiorowości nawet, 
gdy powieść czy opowiadanie przedsta- 
wia losy pojedynczego bohatera lub nie- 
wielkiej grupy ludzi, co przecież zdarza 
się najczęściej. 

Problem pozostaje z pewnością nadal 
aktualny. Jeśli godzi się tu snuć prognozy 
©0 do przyszłych losów fenomenu zła w li- 
teraturze fantastycznej. prognozy o tyle 
usprawiedliwione, że wysnute z materiału 
najnowszej prozy to wydaje się, iż cen- 
trum zainteresowań przesunie się znowu 
w sferę jednostki, zbliży cio pojedynczego 
człowieka. Literatura głównego nurtu błą- 
dzi wprawdzie po omacku od kilku lat w 
przestrzeni wewnętrzne: swych bohate- 
rów, ale kto wie czy fariastyka nie znaj- | 
dzie tu nowych możliwości. Przykład Gra- 
bińskiego może się wtedy okazać zapład- 
niający. 


Styczeń 1988 
Grzegorz Filip 
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W styczniu mieliśmy okazję gościć w 
Szezecinie Ondfeja Neffa, 
czołowego przedstawiciela czeskiej 
SF, z którego opowiadaniami 
Czytelnicy magii zapoznać 
również na łamach „Fantastyki” (nr 
5/86, 12/88 oraz numer bieżący, str. 
4.8). Ondrej Neff spotkał się 
fanami w szczecińskim Klubie 
Miłośników Fantastyki „Kwant” iw 
zielonogórskim Oddziale PSMF „Ad 
astra”, ja zaś — jako tłumacz czeskiej 
literatury tego gatunku — 

poprosiłam g9 o wywiad. 


spotkanie z pisarzem 


kończyli proces kształtowania się osobowo 
ści i w latach siederdziesiątych przeszli 
przez swoisty uniwersytet życia, który nau- 
czył ich wyrażania swoich poglądów w spo- 
sób ałegoryczny. To pokolenie tworzą np. 
Jaroslav Veis, Zdenók Volny, Lubomir Ma- 
chaćek, Zdenek Rosenbaum, Ladislav Sza- 
lai, Ludmila Freiova, Frantisek Novotny, na 
Słowacji — Anton Hykyś i Jozef Żarnay, two- 
rzący jakby pierwszą ligę naszej fantastyki, 
co wcale nie oznacza, że są w wydawnio- 
twach traktowani priorytetowo. Na przykład 
w zeszłym roku wyszły trzy czeskie nowości 
SF, dwa lata temu też tylko trzy, czyli jak na 
polski standard należałoby mówić o kryzy- 
sie, a nie boomie. 


SF to korespondencja 


z przyszłości 


z Ondfejem Neffem rozmawia Joanna Czaplińska 


polskiej fantastyki w Czechosłowacji. 
Polski miłośnik SF niewiele może powiedzieć o 
fantastyce czeskiej czy słowackiej, jak wygląda 
kwestia recepcji odwrotnej — co jest znane w 
Czechosłowacji, z pominięciem może Stanisła- 
wa Lema: który jest tłumaczony niemal na bie- 
żąco? 
Ondfej Neff: —- Gdybym miał mówić o tym, 
co jest znane oprócz Lema, musiałbym dłu- 
go. długo milczec. Wyszły wprawdzie powie- 
ści: „Cylinder van Troffa” Janusza A. Zajdla 
i „Homo divisus” Konrada Fiałkowskiego — 
najpierw w tłumaczeniu słowackim, później 
również czeskim. ale oprócz tego i opowia- 
dań opublikowanych w kilku antołogiach i na 
łamach czasopism, zwłaszcza dwumiesię- 
cznika „Literatura światowa”, polska fanta- 
styka nie jest w Czechach zbyt dobrze zna- 
na. Sytuacja ta nie wynika jednak z braku za- 
interesowania ze strony czytelników, na 
przykład wielu czeskich fanów nauczyło się 
polskiego tylko po to. by móc czytać polską 
fantastykę w oryginale. Główna przyczyna 
tkwi w tym. że tlumaczeniem literatur obcych 
zajmuje się wąskie grono specjalistów i chy- 
ba trudno by było wśród nich znaleźć poloni- 
Stę-miłośnika fantastyki. Dotyczy to zresztą 
nie tylko literatury polskiej. podobnie rzecz 
się ma na przykład — o dziwo — z fantastyką 
amerykańską, która jest w Czechosłowacji 
znana bardzo fragmentarycznie i przypad- 
kowo. Nie jest to więc kwestia awersji czy 
uprzedzeń, lecz nieprzychylnego dla SF 
zbiegu okoliczności 

— Lecz na czechosłowackim rynku niewiele 
jest nie tylko tłumaczeń, lecz również tekstów 
rodzimych. U was fantastyczny boom rozpo- 
czął się później. niż gdziekolwiek indzić 
przypada nu poczatek lat osiemdziesiątych. 
Czy to też nieprzychylny zbieg okoli ci? 

— To sprawa. która interesuje przede 
wszystkim nas, czeskich miłośników fanta- 
styki. Każdy ma na ten temat swoją teorię. W 
latach siedemdziesiątych, kiedy umarl Lud- 
Vik Soućek, a Josef Nesvadba przestał pisać 
czystą SF. | fanlastyki zarówno nie wydawa- 
no, |ak i prawie nie czytano, do literatury za- 
częja wkraczać nowa generacja pisarzy uro- 
dzonych około roku 1945, do której również 
ja należę. Są to ludzie. którzy w roku 1968 


— Owszem, ale udało wam się uniknąć ko- 
mercjalizacji gatunku, wydawania utworów, 
które trafiają na księgarskie półki tylko dzięki 
temu, że cały czas trwa zainteresowanie SF. 
Czy sądzisz, że czeskie wydawnictwa pójdą w 
1ym samym kierunku? 

— W naszych wydawnictwach aspekt ko- 
mercyjny jest sprawą drugorzędną, stale je- 
szcze nacisk na rynku nie jest w stanie w za- 
sadniczy sposób wpłynąć na politykę wyda- 
wniczą. Oczywiście nie można tego genera- 
lizować. W zeszłym roku na przykład wyda- 
nb antologię „Pfistani na Ripu” (Lądowanie 
na Rzipie). Vojtóch Kantor, który przy moim 
współudziale antologię opracowywał, za- 
mierzał zaprezentować opowiadania najlep- 
sze — z kilkuset prac wybrał około 25, które 
miały się ukazać w jednym tomie. Wydawni- 
cGtwo jednak, tzn. „Mlada fronta”, zmusiła go 
do dorzucenia jeszcze 50 opowiadań, po- 
dzielenia całości na trzy tomy i zamiast jed- 
nej dobrej książki powstały trzy przeciętne. 
Był to jednak osamotniony przypadek w na- 
szych poczynaniach wydawniczych. W Cze- 
chosłowacji nie ma zbyt wiele papieru, każde 
wydawnictwo otrzymuje jego ograniczony 
przydział i stara się go wykorzystywać w 
sposób racjonalny. To kolejna przyczyna, 
dlaczego fantastyki wychodzi niewiele. Je- 
stem przekonany, że zainteresowanie czyte- 
Iników jest ogromne, rynek księgarski wchło- 
nęlby więc o wiele więcej nowości — zarówno 
rodzimych, jak zagranicznych. Oczywiście 
syłuacja z roku na rok ulega zmianie i chyba 
wkrótce wydawcy w większym stopniu będą 
się musieli kierować popytem, a jedną zkon- 
sekwencji będzie ilościowy wzrost SF. Zre- 
sztą przedsmak już mamy — dwa wydawni- 
ctwa („Odeon” w Czechach" i „Smena” na 
Słowacji) w tym roku rozpoczynają wydawa- 
nie serii poświęconych fantastyce. Braki ryn- 
kowe ponadto nadrabia fandom — który liczy 
obecnie około 80 klubów, z czego 70 jest w 
Czechach, 10 na Słowacji. Jego produkcja 
jest tak ogromna, że dzisiaj fan nie nadąża 
już z czytaniem wszystkiego, co wychodzi. 
Mają też miejsce komiczne paradoksy, np. 
„Władca Pierścieni" Tolkiena wyszedł w klu- 
bach trzykrotnie, natomiast oficjalne wydaw- 
nictwo ciągle waha się, czy jest sens to wy- 


ż PO CKanie z PORZE SZPAK ARM 


- Ty jednak nie możesz narzekać na brak 

wzięcia u wydawców. Piętnaście wydanych ksią- 
żek, cztery kolejne złożone u edytorów — jak na 
44-letniego pisarza dorobek niebagatelny. Masz 
jakąś receptę na sukces? 

— Nato pytanie po prostu nie potrafię odpo- 
wiedzieć. Napisałem około 60 opowiadań, jed- 
ne podobały się bardziej, inne mniej, ale ku 
memu zaskoczeniu lepiej przyjmowane były 
te, które pisałem bez przygotowania, impui- 
sywnie, bez zastanawiania się. jak powinno 
powstawać dobre opowiadanie. Tak na przy- 
kład napisalem „Największego szajbusa w 
dziejach swangu" - w ciągu jednego popołud- 
nia. Myślę, że jeśli w ogóle istnieje jakiś prze- 
pis na sukces. to elementem podstawowym 
jest warsztat. Z zawodu jestem dziennikarzem 
i zanim wziąłem się za beletrystykę, dosłownie 
wyprodukowałem około 10 000 stron przeróż- 
nych tekstów — reportaży, wywiadów, felieto- 
nów, komentarzy. Nauczyłem się pracy z języ- 
kiem i dyscypliny wypowiedzi. Ale warsztat 
wcale nie gwarantuje powodzenia, jest tylko 
niezbędnym punktem wyjścia. Podczas pisa- 
nia staram się sięgać po to, co Interesuje mnie 
samego, uważam się za przeciętnego czło- 
wieka i myślę, że jeślito, co tworzę, podoba się 
mnie samemu, powinno się również spodobać 
innym. Pisząc staram się zgromadzić w sobie 
pewną energię myślową i przenieść ją na pa- 
pier tak, by coś z tego ladunku orzeskoczyło 
na czytelnika. 

— Czemu wybrałeś właśnie SF, co dła ciebie 
styka — pogląd na świat, ucieczkę 

ją? 


przed rzeczywi 

— Na SF patrzę jako na gatunek na granicy 
prozy artystycznej, publicystyki i spekulacji fi- 
lozoficznej, a ja uważam siebie za typ raczej 
spakulatywny - Kiedy bylem na studiach. 
chciałem zostać korespondentem zagranicz- 
nym i nie z mojej winy marzenia ie spełzły na 
niczym. Fantastyka jest więc dla mnie jakby 
korespondencją zagraniczną z przyszłości. 
Dlatego nie piszę na przykład fantasy, lecz 
hard fiction i wydaje mi się, że w ostatniej swo- 
jej powieści „Mósic meho żivota” (Miesiąc 
mojego życia) udało mi się osiągnąć najwyż- 
szy stopień utożsarmienia z tym gatunkiem. 

— Właśnie, d propos tej powieści — jednym z jej 
głównych bohaterów jest Połak, a część ukcji to- 
czy się w Czesko-Polskiej Spółce na Księżycu. 
Czemu wybór padł właśnie na nasz naród? 

— Powieść tę planowałem jako SF techno- 
logiczną i prognostyczną. Składa się z trzech 
części, których akcja rozgrywa się w odstę- 
pach około 50 lat, a rozpoczyna w pierwszej 
połowie przyszłego Stulecia w kopalniach 
Czesko-Polskiej Spółki. Jestem przekonany, 
że rozwój historyczny zbliży nasze narody — 
polski i czeski — w stopniu dotychczas niezna- 
nym. W historii nowożytnej szliśmy obok sie- 
bie prawie bez kontaktu, ale logika rozwoju 
wręcz zmusi nas do współpracy. To właśnie 
przekonanie zawarłem w powieści. Czesi i Po- 
lacy mają dość odmienne charaktery — a boha- 
terowie moi są: typowymi reprezentantami 
swoich cech narodowych. Myślę. że Polacy 
mają naturę lepszą, czystszą, a przede wszys- 


tkim bardziej waleczną od rozważnych Cze- " 


chów. Ale wiadomo, że przeciwieństwa się 
przyciągają i wydaje mi się prawdopodobne, 
że mój bynajmniej nie heroiczny bohater 
(Czech) ciąży ku naturze bardziej dzikiej i 
agrosywnej (Polak). z 

- A czemu akcja powieści rozpoczyna się w 
dniu Twoich setnych urodzin - 26 czerwca 2045 
roku? 


Niepotrzebnie doszukujesz się w tym ja- 
kiejś mistyki. W różnych opowiadaniach pou- 
mieszczałem daty urodzin i imienin całej mojej 
rodziny — po prostu po to. by o nich nie zapom- 
nieć. 

— Wsponiniałeś o fantasy. a 
echosłowacji ten garunek się nie prz siał, 
mimo że ne całym nieniał świecie święci triurafy? 
Osobiście spotkułam się z jednym czydwoma 
skimi opowiadaniami fantasy — i to nie naji 
szych lotów. 

— Faktycznie, tylko kilku amatorów spróbo- 
wało napisać fantasy. Myślę — oczywiście jest 
to tylko spekulacja - ze autorzy tworzący ową 
pierwszą ligę, którą wymieniłem, piszą to, co 
chętnie by.czytałi w czasach. kiedy byli młodzi 
— a wledy tego nie było. To moje odczucie -- ja 
czułem wręcz głód hard fiction, pierwsze moje 
lektury tego typu to „Astronauci” i „Obłok Ma- 
geilana” Lema. Tęskniiem co typowo przygo- 
dowej. dowcipnej SF. w stylu powiedzmy opo- 
wieści © piiocie Pirxie. A moje czisieisze inkli- 
nacje są spełnieniem tych tęsknot i niewyklu- 
czone. że dotyczy to również moich piszących 
rówieśników. A wracając do fantasy —w zasa- 
dzie nikt z nas nie zna dobrze tego gatunku. 
nawel filmy fantasy nie cieszą się zbył wielką 
poputarnością. Mysię jednak. że wcześniej 
czy późriej tantasy zacznie się podobać, ma 
przecież w sobie duży ładunek romantyzmu. 
Nie można jednak zapomnieć o najważniej- 
szym — lantasy wymaga pertekcyjnego opa- 
nowanra ztatu pisarskiego i w pełni może 
Się rozwinąć tyłko na płaszczyźnie powieści — 
im wybudowany magiczny świat jest większy. 
tym lepiej oddziałuje. Natomiast u nas oprócz 
Zdónka Volnego i mnie nikt powieści nie pisze. 

- A nie odezuwałeś nigdy głodu spxtce opery? 

— Space operę traktuję jako awanturnicze 
historyjki o charakterze typowo rozrywkowym 
i nie sądzę, by interesowało mnie pisanie cze- 
goś takiego. A przyczyna. dla której nie piszą 
tego moi rodacy. jest podobna jak w przypao- 
ku fantasy - space opera może zaisinieć tylko 
w powieści i również wymaga niemałych zdol- 
ności pisarskich. Amerykański sty! narracji, to 
znaczy ostre cięcia, szybka akcja. tworzenie 
nieprawdopodobnych sytuacji. z których Do- 
hałer uchodzi z życien: prawdziwym cudem - 
bardzo łatwo się z tego wyśrniewac, ale wymy- 
ślenie jest niezwykie trudne. Nasi autorzy po- 
trafią zapanować nad opow:; 
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Są przygotowani do budowania tak skompliko- 
wanych (co wcale nie oznacza wartościo- 
wych) opowieści. 

- Jesteś niemal pionierem czeskiego fando- 
me. posiadasz honorowe członkostwo wielu klu- 
bów. niejeduokratnie byłeś przez fandom odzna- 
czony — nie tytko za twórczość, lecz również za 
działalność klubową. C: 
dom — czerpiesz z niego inspirację, c 
kasz potwierdzenia dła własnej twórczości? 

- Fandom to grupa ludzi, wśród których 
czuję się najlepiej -- naluzie. Bez trudu znajdu- 
ję wspóine lematy z ludźmi, których spotykam 
po raz pierwszy w życiu. Przyjechałem do 
Szczecina. spotkatem się z fanami i miałem 
uczutie. że nie ruszałem się z Pragi. Uważam, 
że fandom jest tenomenem dzisiejszych cza- 
sów, że to wspólne zainteresowanie losami 
Ziemi iączy nas ponad granicami państw ikon- 
tynentów. 

— Dotarły da mnie pogłoski, że wreszcie do- 
czekacie się profesjonalnego czasopisma poświę- 
conego fantastyce. 

- Tak. chyba w tym roku kilkuletnie starania 
moich kolegów i moje zostaną uwieńczone 
sukcosem. Udało mi się znałeżć wydawcę, 
ktory patronowałby takiemu czasopismu — jest 
nim Międzynarodowa Organizacja Dziennika- 
rzy. Na początku chcemy wydawać kwartal- 
nik, w przyszłości może miesięcznik. Z jednej 
strony r'szmiernie się cieszę, bo myśl o zało- 
żeniu takiego pisma prześladowała mnie od 
dłuższego czasu, z drugiej jednak zdaję sobie 
sprawę z lego. że przekraczamy granicę ama- 
torskiej spontaniczności i wchodzimy na drogę 
profesjonalną, a wiadomo. że od profesjona- 
iistów. wymaga się więcej. 

- Aktywnie włączasz się do wszystkiego, co 
je untastyce, etatowo pracujesz w tygo- 
dniku literackim „Knien”, tłumaczysz dialogi fil- 
mów. które docierają du Czechosłowacji na ka- 
ujesz książki, nie wspomi- 
isaniu, trenujesz karate, o czym 
świadczy Twoje podbite oko. Jak na to wszystko 
znajduj ? 

- Jak widać. czas mam. Nie da się ukryć, 
że moja żona nie jest tym wszystkim zachwy- 
cona, ale czas mieć muszę — to po prostu 
część mojej pracy. 

- Dziękuję za rozmowę. 
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Gdzie są kosmiczne arki? 


Pod koniec lat siedemdziesiątych zmienił 
się ton prac naukowych na temat możliwoś- 
ci życia pozaziemskiego. Do tego czasu 
uważano, że szanse znalezienia życia w na- 
szej Galaktyce są bardzo duże — tę myśł po- 
pularyzowali astronomowie Carl Sagan, 
Frank Drake i wielu innych. 

Potem nagle większość uczonych ogar- 
nęło zwątpienie, a bezpośrednia tego przy- 
czyna wiąże się ze statkami wielopokolenio 
wymi. Jak to ujął uczony Robert Sheaffer: W 
środowisku obfitującym w życie najrzadszą 
rzeczą są bezpańskie zasoby... Czy mamy 
wierzyć, że w galaktyce pełnej wysoko roz- 
winiętych cywilizacji nasza bogata, żyzna, 


pobudki są oznaką niedojrzałej kultury. 
Może obcy żyją sobie spokojnie na swoich 
planetach z ustabilizowaną liczbą ludności i 
stabilnym zużyciem energii. 

Dla niedojrzałej ludzkości wniosek jest je- 
dnak oczywisty. Wszystko wskazuje na to, 
że Galaktyka, nie skolonizowana jeszcze 
przez innych, stoi przed nami otworem. 


Kolonie w kosmosie 


W całym myśleniu na temat statków wielo- 
pokoleniowych najsłynniejszego skoku my- 
śłowego dokonał Gerard K. O'Neill, fizyk 
wysokiej energii z Uniwersytetu w Prince- 
ton. Jeżeli o statku wielopokoleniowym mo- 
źna myśleć jako o świecie — rozumował — 


Wyprawa w kosmos 


ciepła Ziernia pozostałaby bezpańskim do- 
brem? 

Z komputerowych badań nad procesami 
kolonizacji wynika, że dysponująca techni- 
ką kosmiczną cywilizacja usytuowana w 
centrum Galaktyki, gdzie gwiazdy są star- 
szp i wyposażona w arki kosmiczne poru- 
szające się z prędkością zaledwie 1% pręd- 
kości światła, rozprzestrzeniałaby się w śre- 
dnim tempie 0,91 roku świetlnego na stuie- 
cie. W tym tempie, wliczając w to wiele ty- 
siącletnich przystanków dla skolonizowania 
nowych planet, cała Galaktyka zostałaby 
skolonizowana w ciągu 5,5 miliona lat czyli 
w mgnieniu oka w porównaniu z wiekiem 
Galaktyki. Jeżeli ETI (skrót od extra-terre- 
stial intelligence, czyli pozaziemskie życie 
rozumne) istnieje, to gdzie ono jest? Powin- 
no być już tutaj, na Ziemi. 

Fanowie latających talerzy powiedzieliby, 
że obcy są już wśród nas, ale ani jeden pizy- 
padek wizyty latającego talerza nie został 
oficjalnie potwierdzony. Żaden z wielu wybi- 
tnych uczonych zebranych na konferencji 
pod hasłem „Gdzie oni są?" w Maryland w 
roku 1979 nie znalazł żadnego dowodu, że 
jesteśmy odwiedzani albo że kiedykolwiek 
byliśmy odwiedzeni przez obcych. —. 

Matematyk Frank Tipler z Uniwersytetu 
Kalifornijskiego uważa, że samopowielają- 
ce się bezzałogowe sondy kosmiczne są je- 
szcze bardziej prawdopodobnym sposo- 
bem badania Galaktyki niż statki wielopoko- 
leniowe. Są one często nazywane sondami 
von Neumanna na cześć cybernetyka Joh- 
na von Neumanna, który pierwszy rozważał 
pomysł samopowielających się maszyn. 
Byłyby one wyposażone w plany, umożli- 
wiające im wydobywanie metali i budowanie 
kopii samych siebie, ilekroć natrafifyby na 
planetę, księżyc lub asteroid. 

Załóżmy, że sondy te nie dysponowałyby 
lepszym systemem napędu, niż my teraz 
potrafimy budować przy współczesnej tech- 
nice rakietowej. Droga od gwiazdy 
do gwlazdy zajmowałaby Im przeciętnie 
10 tys. lat. Nawet w tym ślimaczym tempie 
zbadanie całej Galaktyki, której wiek wynosi 
10000 milionów lat, zajęłoby tylko 300 milio- 
nów lat - 3% życia Galaktyki. 

Gdzie oni są? Dlaczego nie przybyły son- 
dy obcych cywilizacji? 

Wielu uczonych uważa obecnie, że nieo- 
becność obcych ekspedycji mocno świad» 
Czy na rzecz tezy, że jesteśmy jedyną rozu- 
mną rasą w naszej Galaktyce i że samo ży- 
cie może być w większym stopniu kosmicż- 
nym przypadkiem, niż to dotychczas przy- 
puszczaliśmy. Alternatywą jest optymisty- 
czna myśl, że rozwinięte cywilizacje mogą 
nie myśleć tak jak my w kategoriach koloni- 
zacji i podboju. Może podobne agresywne 
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po co mu w ogóle cel? Dlaczego mamy go 
wysyłać do gwiazd? Jak mówi O'Neill prze- 
strzeń kosmiczna może być celem samym 
w sobie, nie tylko korytarzem. 

Jego pomysły ogłoszone w książce „The 
High Frontier" wywołały zadziwiająco oży- 
wioną dyskusję, mimo że nie były całkiem 
nowe. Znów chyba pierwszy byłto Konstan- 
ty Ciołkowski w swojej popularyzatorskiej 
powieści „Poza Ziemią”. Również Arthur C. 
Clarke w powieści dla dziecio życiu na stacji 
orbitalnej „Wyspa na niebie” zapowiada 
wiele pomysłów O'Neilla. 

Orbitalna stacja kosmiczna, taka jak Sky- 
lab, też jest, oczywiście, rodzajem kosmicz- 
nego domu, ale dzisiaj podobne stacje są 
przewidywane na laboratoria kosmiczne lub 
miejsca startu i budowy statków kosmicz- 
nych, nie są zaś traktowane jako cele same 
w sobie. 

Rozumowanie O'Neilla opiera się w spo- 
sób dość oczywisty na romantycznym prze- 
konaniu, że kosmos może być wymagają- 
cym ale przyjemnym miejscem do życia. 
Sam tytuł jego książki nawiązuje podświa- 
domie do Pogranicza, amerykańskiego Za- 
chodu, który był areną pełnego przygód ży- 
cia w przeszłości. 

Za kolonizacją kosmiczną przemawiają 
również ważne względy społeczne. O'Neill, 
podobnie jak wielu innych, uważa, że nasz 
świat jest w złym stanie. Potrzeba mu taniej 
energii, nowych źródeł surowców i prze- 
strzeni życiowej. Dlaczego nie skorzystać z 
przestrzeni kosmicznej? — pyta O'Neill. Pi- 
sarze fantastyczno-naukowi poprzednio nie 
poświęcali tej idei zbyt wiele uwagi, może z 
powodu tego, co Isaac Asimov nazwał „pla- 
netarnym szowinizmem”, rodzajem braku 
wyobraźni. 

O'Neilla nie pociąga zbytnio myśl o kolo- 
nizacji planet takich jak Mars i Wenus. Obe- 
enie nie nadają się one do zamieszkania i 
znajdują się podobnie jak Ziemia na dnie 
„Studni grawitacyjnych”, co oznacza, że 
start z ich powierzchni zawsze będzie wy- 
magać wielkiego wydatku energii. Innym 
mocnym argumentem na rzecz budowy sta- 
cji kosmicznych jest możliwość usunięcia z 
ziemskiej atmosfery w próżnię kosmiczną 
niektórych brudnych przemysłów. Pewne 
przemysły byłyby całkiem nowe. W kosmo- 
sie będzie na przykład możliwe uzyskiwanie 
nowych stopów metali. Na Ziemi często po- 
łączenie metali bywa trudne, bowiem cięż- 
szy opada na dno. W zerowej grawitacji pro- 
blem przestaje istnieć. 

W przestrzeni kosmicznej nie ma też 
nocy. Promieniowanie słoneczne może być 
wykorzystywane przez baterie słoneczne 


okrągłą dobę. Energia jest tania. Droga na- 
tomiast byłaby rzeczywista budowa kolonii, 
zwłaszcza gdyby materiały budowlane na- 
leżało dostarczyć rakietami z głębi ziems- 
kiej studni grawitacyjnej. Ale dlaczego uży- 
wać surowców z Ziemi? Dlaczego nie sko- 
rzystać z bogactw Księżyca albo nawet 
zmienić orbitę asteroidów i użyć ich bo- 
gactw tam, gdzie to będzie dogodne? 

Gdzie zostałyby umieszczone te kolonie 
kosmiczne (miasta)? Jednym oczywistym 
wyborem byłaby wysoka orbita okoloziems- 
ka, ale inną możliwością, bardzo popularną 
wśród pisarzy science fiction, byłoby umie- 
szczenie ich w pięciu punktach Lagrange'a. 
Są to okolice w przestrzeni, gdzie grawitacja 
z sąsiednich mas (w tym przypadku Ziemi, 
Księżyca i Słońca) dokładnie się równowa- 
ży. Obiekt pozostawiony w punkcie Lagran- 
ge'a (teraz słusznie używa się nazwy rejon 
Lagrange'a, ponieważ sam punkt krąży po- 
woli po swojej orbicie) pozostałby tam na 
czas nieograniczony. Punkty te znane jako 
L-1 do L-5 są usytuowane w stosunku do 
Księżyca. Jeden znajduje się przed Księży- 
cem na jego orbicie, drugi też na orbicie za 
nim, jeden po bliskiej i jeden po dalekiej stro- „ 
nie Księżyca i jeden po drugiej stronie Ziemi 
w tej samej odległości co Księżyc. 

Wielu autorów fantastyki naukowej, mię- 
dzy innymi John Varley, Robert Silverberg i 
Mack Reynolds, przedstawiało rejony La- 
grange'a jako zwariowane utopie. Pomysł 
Varleya — wyłożony w jego powieści „Wi- 
zard” (Czarodziej) iw innych utworach — po- 
lega natym, że różne grupy mniejszościowe 
wyruszyły budować własne kolonie w kos- 
mosie. Komuniści, chrześcijańscy funda- 
mentaliści, radykalne feministki, homosek- 
sualiści i wszystkie inne grupy mogłyby two- * 
rzyć swoje własne światy wolne od społecz- 
nych nacisków, na jakle się skarżą na Ziemi. 

Każdy rejon Lagrange'a mógłby mieścić 
setki saimodzielnych kolonii, podzwrotniko- 
wych i arktycznych, zbudowanych kon- 
wencjonalnie lub najbardziej fantastycznie, 
jak z rysunków Eschera. W pewnym sensie 
jest to logiczna konsekwencja ruchu „male 
jest piękne”. Precz z władzą centralną, wra- 
cajmy do anarchistycznej struktury wiejs- 
kiej! Pomysł stał się tak popularny w fanta- 
styce naukowej, że w ciągu niewielu lat zwa- 
riowane zestawienia cywilizacji w rejonach 
Lagrange'a stały się czymś sztampowym. 

Opis kolonii przedstawiony przez O'Neilla 
jest stosunkowo trzeźwy, choć jednocześ- 
nie może zadowolić prawie każdą romanty- 
czną wyobraźnię. Pierwsza z nich, Wyspa 
Jeden, mieściłaby dziesięciotysięczną lud- 
ność na wewnętrznej powierzchni kuli o śre- 
dnicy około 500 metrów. Każda pięciooso- 
bowa rodzina miałaby mieszkanie i ogród o 
powierzchni około 300 metrów (więcej, niż 
większość z nas ma teraz). Obracająca się 
kula wytwarzałaby wokół swojego równika 
efekt ziemskiej grawitacji. W miarę, jak mie- 
szkaniec kolonii wędrowałby na północ albo 
na południe w kierunku biegunów, grawitac- 
ja zmniejszałaby się do połowy ziemskiej na 
szerokość 45* i do zera na biegunach. Okna 
wpuszczałyby światło słoneczne i mogłyby 
być zasłaniane, żeby zapewnić sztuczną 
noc. Patrząc prosto w górę widziałoby się 
swoich współmieszkańców chodzących po 
niebie na wysokości 500 metrów. 

Niezwykłe widoki w kolonii kosmicznej 
zostały barwnie przedstawione w opowia- 
daniu Boba. Shawa o jednym dniu życia 
dziecka w kosmosie „Smal World” (Mały 
świat). Jego akcja dzieje się w nieco więk- 
szej kolonii o kształcie walca, z trzema za- 
mieszkanymi dolinami biegnącymi wzdłuż 
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wewnętrźnej powierzchni walca, przedzie- 
lonymi terenami uprawnymi i pasami okien. 
Wyspa Dwa O'Neilla pozostaje kulista, ale 
miałaby około 1800 metrów średnicy i mo- 
głaby zapewnić wygodne życie 140 tysią- 
com ludzi. Wyliczono szereg innych projek- 
tów łącznie z tzw. Torusem Stanfordzkim. 
Wiele z nich zostało tak zaplanowanych, 
żeby kierować światło słoneczne w odpo- 
wiednie miejsca w odpowiednim czasie za 
pomocą komputerowo sterowanych zwier- 
ciadeł. 

Pomysły O'Neilla zostały, rzecz jasna, 
poddane surowej krytyce, zwłaszcza ze 
strony tych, którzy widzą w nich nierealną 
formę ucieczki od naszych problemów. Eko- 
nomiczna zasadność projektów O'Neilla 
jest w najlepszym razie wielce probiematy- 
czna i wymaga przyjęcia szeregu optymisty- 
cznych założeń — w tym najważniejszego, 
że mieszkańcy Ziemi zgodzą się sfinanso- 
wać tak poważną inwestycję, W naszym re- 
alnym świecie, w okresie cięć budżetowych 
w dziedzinie programów energetycznych i 
kosmicznych utopijne wizje O'Neilla nie cie- 
szą się poparciem. To jednak może ulec 
zmianie. Rząd USA, najbogatszy na świe- 
cie, zainwestował już raz ogramne sumy w 
równie utopijny projekt — dotarcie do Księży- 
ca, istnieje więc zawsze możliwość, że zrobi 
coś podobnego powtórnie. Korzyści (obej- 
mujące, być może, tanią energię przesyłaną 
z kosmosu na Ziemię w formie mikrofal) 
mogą się jeszcze okazać pociągające. 


Sport w kosmosie 
W koloniach kosmicznych nie zabraknie 


urządzeń rekreacyjnych. Strefy nieważkoś- 
cii obniżonej grawitacji kryją wiele możliwo- 


„ści. Wśród najpopularniejszych może się 


znaleźć wykorzystanie mięśniolotu. W każ- 
dym typie kolonii Lagrange'a pozorna gra- 
witacja będzie maleć w miarę zbliżania się 
do osi obrotu, Im bliżej strefy zerowej grawi- 
tacji, tym mniejsza będzie prędkość uciecz- 
ki, Sportowcy wyposażeni w skrzydła będą 
mogli skakać w środkową przestrzeń kolonii 
i realizować jedno z odwiecznych marzeń 
ludzkości — latać jak ptaki. Przy biegunach 
sfery Lagrange'a nie będzie to wymagało 
dużego wysiłku. Mięśnioloty startujące z 
biegunów mogą być dostępne nawet oso- 
bom starszym, tak jak dzisiejsze rowery wo- 
dne. 

Na zewnątrz kolonii możliwe będzie upra- 
wianie trudniejszych sportów. Wśród najcie- 
kawszych znajdzie się żeglarstwo słonecz- 
ne. Nasze Słońce wypromieniowuje nie tyl- 
ko światło i ciepło w formie fotonów, lecz 
także cząstki — elektrony, protony i inne. Ten 
stały, niewidoczny wiatr cząstek rozchodzą- 
cy się od Słońca przenika okoliczną prze- 
strzeń. To on sprawia, że ogony komet 
odchylają się w kierunku od Słońca, Wiatr 
ma zmienne nasilenie. Plamy na Słońcu, na 
przykład, wywołują „butze” magnetyczne. 
Lekkie pojazdy kosmiczne, aluminiowe ka- 
dłuby z ogromnymi żaglami zrobionymi z 
bardzo cienkiej metalicznej blony mogłyby 
wykorzystywać ten słoneczny wiatr podob- 
nie jak zwykłe jachty wykorzystują ziemski 
wiatr z poruszających się cząsteczek tlenu i 
azotu. Nawet samo światło — słoneczne w 
tym przypadku — wywierałoby zauważalne 
ciśnienie na takie żagle. Wiatr słoneczny 
jest znacznie delikatniejszy niz ziemskie 
wiatry, ale za to pajęcze żagle mogłyby być 
dużo większe. Przy braku ograniczeń wyni- 
kających z grawitacji ich grubość mogłaby 
nie przekraczać ułamków milimetra — jak 
ścianki bańki mydlanej. Żagiel taki mógłby 
mieć średnicę 600 metrów lub jeszcze więk- 
szą. 
Tak jak w zwykłym żeglowaniu można by 
zmieniać kierunek przez halsowanie, co— o 


dziwo — uszło uwadze niektórych autorów 
science fiction, którzy wyobrazili sobie, że 
skoro wiatr słoneczny wieje stale w tym sa- 
mym kierunku, jachty słoneczne będa ska- 
zane na podróż w jedną stronę. To nie jest 
prawda. Możliwe, chociaż trudne, będzie 
nawet halsowanie w poprzek wiatru albo 
pod kątem do niego. Mimo że zabraknie ciś- 
nienia wody, od której jachty mogłyby się 
odpychać, będzie można wykorzystać „ciś- 
nienie” grawitacyjne Słońca, Księżyca i Zie- 
mi 
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Arthur C. Clarke jako jeden z pierwszych 
autorów science fiction wyobraził sobie sło- 
neczne żeglowanie i przedstawił je w opo- 
wiadaniu „Suhjammer” (Słoneczny żaglo- 
wiec, 1964). Od tego czasu niektórzy pisa- 
rze tworzyli równie romantyczne, co niepra- 
wdopodobne obrazy wielkich żagłowców 
odbywających rejsy nawet między gwiazda- 
mi, choć w rozległych pustkowiach kosmicz- 
nych poza naszym Układem Słonecznym 
ciśnienie światła byłoby znikome. Gene 
Wolfe w swoim cyklu „The Book of the New 
Sun” (Księga Nowego Słońca) przedstawia 
taką formę podróży. 

Brytyjskie Towarzystwo Międzyplanetar- 
ne w roku 1981 zaczęło planować wyścig 
żagłowców słonecznych na trasie Ziemia- 
-Księżyc. Start nastąpiłby z satelity, a małe 
zdalnie sterowane „jachty” byłyby, rzecz ja- 
sna, bezzałogowe. 


Eksploatacja bogąctw 
Księżyca i asteroid 
Budowa kolonii kosmicznych O'Neilla była- 
by zabójczo kosztowna, gdyby materiały do 
ich budowy miały być dostarczane z Ziemi. 
Ziemia, jako stosunkowo masywna (w poró- 
wnaniu, na przykład, z Księżycęm lub aste- 
roidami), znajduje się na dnie dość głębokiej 
studni grawitacyjnej. Pokonanie przyciąga- 
nia ziemskiego i wysłanie materiałów w kos- 
mos wymaga wielkiego nakładu energii. Na 
powierzchni Księżyca przyciąganie stanowi 
tylko jedną piątą ziemskiego i dlatego pręd- 
kość ucieczki też jest pięciokrotnie mniej 
sza. Energia potrzebna do pokonania gra- 
witacji i uzyskania tej prędkości jest również 
odpowiednio mniejsza. W rezultacie ener- 
gia potrzebna do wyrzucenia obiektów z po- 
wierzchni Księżyca wymaga o 97% energii 
mniej, niż wyrzucenie obiektów o tej samej 
masie z Ziemi. Różnica ta stała się widocz- 
na dla wszystkich z okazji księżycowego 
programu Apollo — rakiety startujące z Ziemi 
były ogromne, rakiety, które wracały z Księ- 
życa były w stosunku do nich bardzo małe. 
Jak z tego wynika Księżyc byłby znacznie 
tańszym źródłem materiałów niż Ziemia. 
Próbki gruntu pobrane przez załogę Apol- 
lo 14 wykazały, że skład chemiczny Ziemi i 
Księżyca jest zbliżony. Substancje, które 
można by łatwo uzyskać z Księżyca obej- 


Arki kosmiczne pojawiły się na okładkach groszowych czasopism jeszcze zanim stały się popularnym tematem sa- 
mych opowiadań i powieści. Ta „nowoczesna” wersja Arki Noego z militarystycznymi podtekstarii ukazała się na 
okładce w roku 1939, podczas gdy w rzeczywistym świecie Niemcy okupowały Polskę, a Związek Radziecki zaatako- 


wał Finlandię. Pomysł ucieczki przed tym zalewem wydarzeń musiał się wydań 
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mują stal, ałuminium, magnez, tytan, szkło, 
materiały ceramiczne i cement. Tak się 
Składa, że są to substancje, które mogłyby 
być najbardziej użyteczne przy budowie ko- 
lonii kosmicznych ze stali, aluminium czy 
nawet betonu. Procesy wydobywcze i inne 
byłyby prowadzone prawie wyłącznie przez 
«urządzenia automatyczne. 

Gerard O'Neill uznał, że najbardziej wy- 
dajną metodą wysyłki tych materiałów z 
Księżyca w kosmos — powiedzmy, w kierun- 
ku kolonii budowanych w punkcie Lagran- 
ge'a L-2 od niewidocznej z Ziemi strony 
Księżyca — nie byłby wcale transport rakie- 
towy. Dlaczego po prostu nie wyrzucać ma- 
teriałów w przestrzeń, załogi budowlane 
mogłyby je zbierać? Może nawet ich obrób- 
ka chemiczna okazałaby się łatwiejsza w 
kosmosie i wówczas wystarczyłoby wyrzu- 
cać okruchy skał jako surowiec. Pomysł nie 
jest całkiem nowy. Niezwykle wynalazczy 
pisarz Robert Heinlein zaproponował coś 
bardzo podobnego w powieści „The Moon 
is a Harsh Mistress” (Księżyc to surowa 
pani); także Arthur C. Clarke opublikował w 
roku 1950 artykuł „Elektromagnetyczne wy- 
rzutnie jako znaczący wkład w kosmonauty- 
kę" 


Słowo „elektromagnetyczny” ma również 
kluczowe znaczenie w pomyśle O'Neilla, 
który on sam nazwał „przyśpieszaczem 
masy”. Jestto elektromagnetyczna katapul- 
ta bardzo podobna w działaniu do magnety- 
cznej lewitacji stosowanej już w Japonii do 
napędu eksperymentalnych pociągów, któ- 
re unoszą się nad torem. Przyśpieszacz 
masy slanowi w istocie rodzaj pasa transmi- 
syjnego. Jest to długa rura zbudowana ze 
zwojów „napędowych”, przez które przepu- 
szcza się prąd elektryczny. Ten prąd, prze- 
chodzący z baterii słonecznych, tworzy w 
zwojach silne impulsy magnetyczne. W 
środku tej magnetycznej drogi unoszą się 
magnetyczne pojemniki otoczone jednym 
lub dwoma zwojami nadprzewodzących 
magnesów. Pojemniki mogą być wypełnio- 
ne dowolnym materiałem. Pojemniki prze- 
chodząc przez zwoje napędowe są stale 
przyśpieszane przez impulsy magnetyczne, 
aż osiągną księżycową prędkość ucieczki, 
to jest 2,4 km na sekundę. Wówczas pojem- 


nik zostaje gwałtownie zatrzymany, a jego 


zawartość wyrzucona w kosmos z zadaną 
prędkością i w zadanym kierunku do strefy 
zrównoważonej grawitacji w punkcie La- 
grange'a, gdzie będzie przechwycona. Po- 
jemniki wracają do punktu wyjścia po dłu- 
giej, łagodnie zakrzywionej trasie w celu 
powtórnego załadowania. Stosunkowo ko- 
sztowne pojemniki są używane przez czas 
nieograniczony, a próżnia panująca na po- 
wierzchni Księżyca oznacza, że prawie nie 
występują problemy tarcia obniżające spra- 
wność urządzenia i powodujące jego zuży- 
cie. 

Przyśpieszacz masy nie jest wymysłem 
fantastyczno-naukowym, w każdym razie 
nie od roku 1977, kiedy jego próbny model 
został niezwykle małym kosztem zbudowa- 
ny w Massachussetts Institute of Technolo- 
gy. Przyśpieszał oń jednofuntowy pojemnik 
do prędkości 100 mil na godzinę na odcinku 
zaledwie 6 stóp! Oznacza to przyśpieszenie 
35 g. Ponieważ trasa zostaje przebyta w 
ciągu zaledwie jednej dziesiątej sekundy, 
czyli mniej niż wynosi czas zatrzymywania 
obrazu na siatkówce oka, pojemnik pozor- 
nie znika na jednym końcu i pojawia się na 
drugim. Model księżycowy miałby długość 
przeszło 1 km i uzyskiwał przyśpieszenie 
około 130g. Z chwilą, kiedy zrodziła się kon- 
cepcja przyśpieszacza masy, otworzyło się 
wiele nowych możliwości. Dlaczego mieli- 
byśmy się ograniczać do wystrzeliwania za 
jego pomocą substancji z Księżyca? Mógł- 


by przecież równie dobrze działać jako pro- 
ste, ale skuteczne urządzenie rakietowe, 
przy założeniu, że miałby czym rzucać. Na- 
dawałby się wówczas idealnie do przemie- 
szczania dużych, a w części zbytecznych 
mas — na przykład asteroid. Wyobraźmy So- 
bie przyśpieszacz masy na asteroidzie. Nie 
musi być potężny, bo prędkość ucieczki po- 
trzebna do wyrzucenia czegoś z asteroidy 
jest niewielka; można na przykład zesko- 
czyć z małej asteroidy w kosmos siłą włas- 
nych, mięśni. Zgodnie z trzecim prawem 
Newtona każdej akcji towarzyszy równa i 
przeciwnie skierowana reakcja. Przyśpie- 
szacz masy odrzuca kawałki asteroidy w tył 
i asteroida porusza się do przodu — począt- 
kowo bardzo wolno, bo zawartość pojemni- 
ków ma bardzo małą masę w porównaniu z 
całkowitą masą asteroidy. Stopniowo jed- 
nak prędkość by wzrastała. 

Asteroidy są odłamami skainymi, często 
bardzo bogatymi w metale, zwłaszcza żela- 
zo i nikiel, i zawierającymi obfite przymiesz- 
ki rzadkich metali takich jak piatyna. Infor- 
mację tę zawdzięczamy w części analizie 
spektroskopowej, a w części fizycznemu 
badaniu meteorytów, czyli po prostu mini- 
asteroid, które zderzyły się z Ziemią. Roz- 
miary asteroid sięgają od pyłu da 1000 km 
średnicy. Ocenia się, że istnieje 3100 aste- 
roid o średnicy większej niż pół kilometra i 
być może 100 000 mniejszych, ale jeszcze 
sporych odłamów skalnych o średnicy prze- 
kraczającej 100 metrów. Większość krąży 
wokół Słońca między orbitami Marsa i Jowi- 
sza, zatem daleko od Ziemi, ale całkiem nie- 
mało ma orbity ekscentryczne, sprowadza- 
jące je stosunkowo blisko Ziemi. Amor, na 
przykład, ma średnicę 16 km i co 8 lat zbliża 
się do Ziemi na odległość 16 milionów kilo- 
metrów. Prawdopodobnie całkiem spora li-. 
czba drobnych asteroid jest już uwięzionaw 


"pięciu punktach Lagrange'a, przyciągnięta 


tam i unieruchomiona przez połączone 
układy grawitacyjne Ziemi i Księżyca. Przez 
wiele łat jednym z najpopularniejszych te- 
matów fantastyki naukowej była eksploata- 
cja asteroid, przedstawianych w licznych 
opowiadaniach z lat trzydziestych jako coś 
w rodzaju zbiorowego super-Klondyke, do 
którego wyruszą poszukiwacze fortun. 
Przykładem tych opowiadań mogą być „The 
Asteroid of Gold" (Złota asteroida) Ciifforda 
D. Simaka czy „Prospectors of Space” 
(Kosmiezni poszukiwacze) Malcolma Ja- 
mesona. Ostatnio ten sam temat rozwinął 
Poul Anderson w epizodycznej powieści 
„Tales ofthe Flying Mointains" (Opowieści z 
latających gór); a Larry Niven w opowiada- 
niach o mieszkańcach pasma asteroid roz- 
ważał możliwość nowej cywilizacji bazują- 
cej na asteroidach. 

Prawie nie zauważono natomiast możk- 
wości kierowania tych planetek na orbitę 
okołoziemską, do jednego z punktów La- 
grange' a. Tymczasem konstrukcja przyś- 
pieszacza masy sprawia, że przemieszcza- 
nie asteroid staje się czymś niezbyt odle- 
głymi ekonomicznie uzasadnionym. Zawar- 
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nie zastąpi bliskiej osoby. 
Szukaj jej w Klubie 
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tość metali nawet w stosunkowo małych 
planetkach decyduje o ich atrakcyjności i 
opiacalności dużych nakładów potrzebnych 
do ich transportu. (Znaczna część żelaza i 
niklu znajduje się już w formie metalicznej, 
jakby po wstępnym wytopie). Grupa entuz- 
jastów w Zjednoczonym Królestwie, Towa- 
rzystwo Osadników Kosmicznych, składa 
(bardzo powoli) pieniądze na tę inwestycję 
pobierając wpisowe w wysokości pięciu fun- 
tów i skiadkę miesięczną jednego funta! 
Amerykańscy optymiści, stosując wielce dy- 
Skusyjne założenia ekonómiczne, doszli do 
wniosku, że trzykilometrową planetę można 
by doholować do Ziemi kosztem 100 do 200 
miliardów. Aż dwie trzecie jej objętości zo- 
stałoby zużyte jako masa odrzutowa, ale 
pozostała jedna trzecia też zapewniłaby 
zysk. Wysunięto również myśl, że asteroidę 
można by wykorzystać do hodowania w 
przestrzeni kosmicznej żywności dla głodu- 
jących milionów Ziemi. (Prędkość ucieczki z 
takiej asteroidy byłaby tak iewielka, że bez 
trudności można by z niej wysyłać na Ziemię 
„paczki” z żywnością lub rudą. Kłopot pole- 
gałby na wymogach wielkiej precyzji i nie 
ma jeszcze jasności, jak kosztowna byłaby 
budowa pojemników ze spienionego metalu 
niezbędnych dla ochrony zawartości przed 
spłonięciem przy wejściu w atmosferę). Jest 
wielce prawdopodobne, że metal pocho- 
dzący z planetek byłby bardziej użyteczny 
do prac budowłanych w kosmosie niż na 
Ziemi. 

Badania przeprowadzone przez NASA 
były mniej ambitne. Dowiodty one, że przy 
użyciu współcześnie istniejącej technologii 
możliwe jest dostarczenie na Ziemię stume- 
trowej asteroidy. 

Asteroidy dzielą się na trzy główne rodza- 
je: kamienne, metaliczne i węglowe. Plane- 
toidy węglowe zawierają nieco wody i sporą 
ilość węglowodorów oraz minerałów. Te mi- 
nerały obejmują tlen w postaci tlenków, a 
także siarkę. Asteroidy węglowe mogą na- 
wet zawierać substancję bardzo podobną 
do ropy naftowej. Byłyby one również naj- 
lepszym miejscem do kolonizacji, gdyż 
uprawa roli byłaby na nich stosunkowo naj- 
prostsza. 

Tu rodzi się jeszcze jedna możliwość. Je- 
żeli duże asteroidy można wydrążyć, zasie- 
dlić i uprawiać, jeżeli zawierają takie niezbę- 
dne do życia elementy jak tlen, wodę i mine- 
rały, to po co w ogóle sprowadzać je na Zie- 
mię? Mogłyby one być wielkimi i bardzo uży- 
tecznymi środkami transportu. W ten spo- 
sób okrężną drogą wróciliśmy do pomysłu 
statku wielopokoleniowego. 

Społeczności zamieszkujące asteroidy 
mogłyby powoli i spokojnie zmierząć ku 
gwiazdom poruszając się za pomocą przyś- 
pieszacza masy. wykorzystując początko- 
wo energię słoneczną i przechodząc na na- 
pęd jądrowy po wejściu w mroczne prze- 
strzenie międzygwiezdne. Myśl jest wielce 
romantyczna, chociaż kiscy się podliczy, ile 
energii wymagałaby podobna wyprawa, za- 
czynają się wątotwości. Jednak chociaż 
asteroidy są duże i dlatego icn przemiesz- 
czanie jest kosztowne. to z drugiej strony 
nie brak na nich łatwo dostępne 
odrzutowej. M ego służy 
wydrążonsgo wnę Wydrążoi 
dy mogą się stać rajpopuiarniejszymi s 
kami kosmicznymi daiekiej przysziości. 
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Spełniły się odwieczne ludzkie 
marzenia. Dwadzieścia lat temu 
Neil Armstrong, stąpając po 
Księżycu, jako pierwszy człowiek 
miał możność ujrzeć Ziemię z takiej 
perspektywy, z jakiej mieszkaniec 
Ziemi przywykł oglądać Księżyc. 

Obraz Ziemi — punktu we 
wszechświecie, kuli wielkości 
globusa czy w większych zbliżeniach 
— urealnił się w naszej świadomości 
dzięki dziesiątkom filmów i zdjęć, 
które wciąż jeszcze oglądamy z 

| zafascynowaniem. 

Nasza wiedza o Ziemi wzbogaciła 
się o nowe pod wieloma względami 
doznania, a to z reguły znajduje swój 
wyraz, swą ekspresję w sztuce. 1 taka 
„jest właśnie idea wystawy „Planeta 

iemia": zaprezentować powstałe, 
głównie w minionym dwudziestoleciu, 


znajdujące się w naszej kolekcji 
dzieła — zarówno te inspiracją z 
Ziemią związane, jak i te zrodzone z 
myśli od Ziemi ulatujących. (...) 

Artyści mogą, lecz nie muszą być 
erudytami. O sugestywności 
oddziaływania na odbiorcę decyduje 
ekspresja, błysk intuicji, twórcze 
skojarzenia, bardziej niż pisany 
manifest czy program teoretyczny. 
Różnie można by to określić — 
intuicja czy zmysł szczególny nie 
każdemu zresztą twórcy przydany w 
równym stopniu. Jedno jest pewne — 
sztuka zawsze uzewnętrznia 
wszystko, co aktualnie ważne dla 
człowieka myślącego i czującego. 
Od atawistycznego związku z 
Ziemią, żywiołami, po ambitne 
osiągnięcia cywilizacyjne, których 
ukoronowaniem stały się wyprawy w 
knemasc Od netrzpoawcztech 


sygnałów zagubienia wartości, 
uiraty poczucia tożsamości, do 
nawrotu do idei filozoficznych, czy 
wręcz mistycznych otwierających 
perspektywę odnowy sensu życia, 
odzyskania równowagi i miejsca na 
Ziemi. 

Wszechświat — to wielkie 
Universum, odsłoniwszy nam 
cząstkę swego ogromu, pomaga 
uzmysłowić jak bardzo jesteśmy 
zespołeni z tą naszą małą planetą, 
ulokowaną w kosmosie „byłe 
gdzie”, u jakiegoś gwiezdnego 
przedmieścia Mlecznej Drogi. 
Momenty zsynchronizowania 
własnego rytmu z rytmami Ziemi 
dają człowiekowi poczucie szczęścia 
— zespolenie z natura — stwierdza 
Frirjof Capra. A człowiek bardzo 
pragnie być szczęśliwy. 

(fragmenty słowa wstępnego 
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